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OPTIMALISASI DAN EFEKTIVITAS MEMBACA

Jenis huruf/fontase, ukuran, lebar kolom, dan spasi
baris yang dipakai dalam buku ini telah melalui
serangkaian penelitian panjang, dan terbukti paling
efektif untuk kecepatan/optimalisasi membaca dan
memahami, dan efektif bagi semua usia: tua-muda.

Tentang Penulis

HABIBURRAHMAN EL SHIRAZY adalah sarjana
Al Azhar University Cairo. Founder dan Pengasuh Utama
Pesantren Karya dan Wirausaha BASMALA INDO-
NESIA, yang berkedudukan di Semarang, Jawa Tengah.
la dikenal secara nasional sebagai dai, novelis, dan
penyair. Beberapa penghargaan bergengsi berhasil
diraihnya, antara lain, Pena Award 2005, The Most
Favorite Book and Writer 2005, dan IBF Award 2006. Tak
jarang ia diundang untuk berbicara di forum-forum
nasional maupun internasional, baik dalam kapasitasnya
sebagai dai, novelis, maupun penyair. Seperti di Cairo,
KualaLumpur, Hongkong, dan lain-lain. Karya-karyanya
selalu dinanti khalayak karena dinilai membangunjiwa
dan menumbuhkan semangat berprestasi.

Di antara karya-karyanya yang telah beredar di
pasar adalah Ayat Ayat Cinta (novel fenomenal yang akan
dilayarlebarkan, 2004), Pudarnya Pesona Cleopatra
(novelet, 2004), Di Atas Sajadah Cinta (kumpulan kisah
teladan yang telah disinetronkan di Trans TV, 2004),
Ketika Cinta Berbuah Surga (kumpulan kisah teladan,
2005), Ketika Cinta Bertasbih (novel fenomenal yang
belum genap sebulan beredar telah terjual 30.000
eksemplar, 2007). Karyanyayang siap dirampungkan:
Langit Makkah Berwarna Merah, Bidadari Bermata
Bening dan Bulan Madu di Yerusalem.
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Assalamu'alaikum Wr. Wh.

Bismillaah, alhamdulillaah, wash shalaatu was-
salaamu 'ala rasuulillaah!

Dalam hidup ini tak adayang lebih saya cintai dari
Allah dan Rasul-Nya. Lakal hamdu wasy syukru ya
Rabb. Duhai Tuhanku, kepada-Mu hamba bersimpuh,
hamba sangat bersyukur telah Engkau anugerahi rasa
cintayang indahini.

Rasa cinta yang indah inilah yang membuat saya
merasa hidup ini—dengan segala suka dan dukanya—
terasa indah.

Saya merasa bahwa Allah begitu menyayangi dan
mencintai saya dengan segala nikmat yang telah diberi-
kan kepada saya. Nikmat yang saya sadari maupunyang
tidak saya sadari. Selain nikmat rasa cinta kepada Allah
dan Rasul-Nya, nikmat yang rasakan sangat agung
adalah nikmat indahnya mengenal Islam. Islam, yang
ruhnya adalah ruh cinta kepada semesta alam.
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Saya merasa bahwa Allah begitu menyayangi dan
mencintai saya dengan segala anugerah yang telah
diberikan kepada saya. Di antara anugerah yang
membuat saya merasa begitu disayang Allah adalah
anugerah suka membaca dan menulis. Dengan banyak
membaca saya semakin mengenal Allah, semakin
mengenal Rasul-Nya, semakin mengenal sifat dan jati
diri orang-orang besar yang saleh dan mulia.

Dengan membaca saya merasakan bisa melipat
ruang dan waktu. Sayabisa merasakan hidup di pelbagai
tempat dan saat. Saya bisa menghayati pelbagai macam
perasaan jiwa. Saya bisamerasakan ketulusan Abu Bakar
saat menemani hijrah Baginda Rasul. Saya bisa
merasakan dahsyatnya doa Baginda Nabi saat berdoa
sambil menangis menjelang Perang Badar. Saya bisa
merasakan kesedihan kota Madinah saat Rasulullah
wafat. Saya bisa merasakan rasa pilu tiada tara saat
Sayyidina Husein, cucu Rasulullah Saw. dibantai di
Karbala. Sayabisa merasakan semangat | mam Bukhari
saat bertahun-tahun mengembara mengumpulkan hadis-
hadis sahih. Saya bisa merasakan kobaran keberanian
tiada tara saat mendengarkan pidato Tharig bin Ziyad
saat membakar kapal-kapal tentaranyabegitu menginjak
tanah Andalusia.

Dengan membaca saya bisa merasakan indahnya
musim semi di Istana Al Hamra. Saya bisa merasakan
dahsyatnya rasa rindu Majnun pada Laela. Saya bisa
mencium aroma darah yang menggenang di Kota
Baghdad karena pembantaian yang dilakukan oleh
Tentara Tartar. Sayajuga merasakan aromayang sama

ketika Amerika melakukan pembantaian yang sama di
Baghdad. Sayabisa merasakan perasaan hancur seorang
ayah di Palestina yang anak kesayangannya ditembak
mati di pangkuannya oleh Tentara Israel, seperti yang
dialami ayah Muhammad Al Dorrah. Sayabisa merasa-
kan ketegangan hidup bergelut dengan laut dan ikan hiu
sendirian berhari-hari dan bermalam-malam seperti yang
dialami Pak Tua dalam The Old Man and The Sea. Saya
bisa merasakan rasa patriot tiada tara yang dirasakan
olen Soekarno dan Hatta saat memproklamirkan
kemerdekaan Negara Kesatuan Republik Indonesia.
Itulah setetes perasaan yang saya dapat dari membaca.
Masih ada ribuan perasaan dan pengalaman dari
membaca yang tidak mungkin saya ceritakan di sini.
Inilah satu anugerah yang saya rasakan sangat indah,
saya rasakan betapa Tuhan sangat mencintai saya.

Dan dengan menulis saya merasakan kenikmatan
yang tidak kalah dengan kenikmatan membaca. Dengan
menulis saya bisa menciptakan perasaan saya sendiri.
Saya bisa mengajak jiwa saya semangat, bahagia, sedih,
haru, bergetar dan lain sebagainya. Dan saya bisa
mengajak orang lain merasakan apayang saya rasakan.
Dengan menulis sayabisa mengajak jiwa saya semangat
ketika sedang melemah. Saya bisa mengajak jiwa saya
optimis memandang terang cahaya ketika sedang merasa
sedih dan redup. Dengan menulis saya seolah bisa
mengobati diri sayasendiri ketika saya sedang sakit. Dan
dengan menulis sayamerasalebih berdaya. Sayamerasa
menemukan ruang yang pas untuk mengajak diri sendiri
dan orang lain berusaha menjadi |ebih baik dan berdaya.



Dan dengan menulis sayamerasakan betapa Tuhan begitu
mencintal saya. Allahu akbar!

Kali ini sayamenulis tiganovelet yang terkodifikasi
dalam tajuk Dalam Mihrab Cinta ini. Perlu sidang
pembaca ketahui bahwa sesungguhnya novelet Dalam
Mihrab Cintaini ingin sayaluncurkan bersamaan dengan
dwilogi Ketika Cinta Bertasbih 1. Namun karena alasan
marketing, akhirnya Penerbit Republika baru bisa
meluncurkannyasekarang. Tentu, setelah dwilogi Ketika
Cinta Bertasbih 1 menggelinding ke pasar. Padahal
sgjatinyanovel et Dalam Mihrab Cinta ini telah siap terbit
jauh sebelum dwilogi Ketika Cinta Bertasbih 1 tersebut.
Begitulah. Sayahanyabisamerencanakan, tapi hasilnya,
Allah jualah yang menentukan. Baiklah! Tiga novelet
yang saya maksud adal ah sebagai berikut:

Novelet pertama berjudul "Takbir Cinta Zahrana".
Dalam novel et yang sebagian isinya saya angkat dari kisah
nyata ini saya mencoba menulis tentang indahnya
ketegaran dan ketulusan di jalan Allah. Sayajugamencoba
me-muhasabah-i tindakan orang seperti Zahrana yang
lebih lebih mementingkan karier akademik daripadakarier
membangun rumah tangga dan membina generasi.
Akademik dan karier bagi siapa pun, memang penting,
tapi membangun rumah tangga dan membina generasi
jugatak kalah pentingnya. Alangkah baiknyajika kedua-
duanya berjalan seiring seirama. ltulah yang saya
harapkan dari hasil me-muhasabah-i "Takbir Cinta
Zahrana", dengan menyajikan "kasus" Zahrana.

Novelet kedua berjudul "Dalam Mihrab Cinta".
Novelet ini adalah ringkasan atau petikan dari roman

8

"Dalam Mihrab Cinta" yang sedang saya siapkan.
Sengaja saya kenalkan setengah dari alurnya kepada
pembaca agar nanti lebih familiar dan lebih mantap
dalam membaca roman "Dalam Mihrab Cinta."

M eskipun berbentuk petikan atau ringkasan, namun
roman "Dalam Mihrab Cinta" ini insya Allah sudah
menyuguhkanjalinan ceritayang utuh. Dengan novelet
ini saya mencoba menguraikan pepatah yang sangat
terkenal di tanah Jawa yaitu, "Becik ketitik olo kethoro"
(kebaikan akan tampak dan kejahatan akan kelihatan).
Sayajuga mencoba mengajak para generasi muda untuk
optimis menatap masa depan. Memang belum detil
dalam novelet ini. Karena sekali lagi, ini adalah
ringkasannya. Lebih detilnyainsya Allah ada dalam novel
sesungguhnya yang masih dalam proses pematangan.

Novelet ketiga berjudul "Mahkota Cinta". Se-
sungguhnya, novel et ketiga ini merupakan hasil riset kecil
saya terhadap beberapa kehidupan mahasiswa pasca-
sarjana Indonesia yang tengah menempuh studi di negeri
Jiran Malaysia, terutamadi universitas tertuanya, yaitu
Universiti Malaya. Saya terketuk menyajikannya dalam
bentuk novelet karena banyak kisah menarik dari
perjalanan mereka yang bisa kita ambil hikmahnya.
Subhanallah!

Akhirnya, lazimnyasebuah " Sekapur Sirih", rasanya
tidak bijak kalau saya tidak mengucapkan terima kasih
kepadamerekayang berjasabagi lahimyakarya sayaini.

Pertama dengan rasa cinta mendalam saya sampai-
kan rasa terima kasih kepada Ummi, ibu yang melahir-
kan, merawat, mendidik dan mendoakan diriku setiap
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saat. Juga kepada Bapak, yang selama ini memberikan
keteladanan untuk hidup bersahaja dan ikhlas berjuang
dijalan Allah.

Juga kepada isteriku tercinta Muyasarotun Sa'idah
yang sedemikian tulus menemani hidup ini dalam suka
dan duka. Terima kasih juga kepada buah hatiku:
Muhammad Neil Author, yang celoteh dan tawanya
sangat mengkayakanjiwa dan menyal akan api semangat
berkarya. Tak lupa kepada adik-adikku tercinta; Anif
Sirsaeba, Ahmad Mujib, Ali Imron, Faridarul Ulya dan
M. Ulinnuha. Mereka semua selalu menyemangati
kakaknyauntuk terus menulis karya terbaik.

Jugaterimakasih kepada Pak Ahmadun Y. Herfanda
yang sangat tulus memberikan masukan-masukan yang
sangat bergunabagi kemajuan saya menulis. Kepada Pak
Tommy, Pak Awod, Mbak Hanik, Mas Arif dan teman-
teman di Republika. KepadaA. Basith El Qudsy, Sa'dullah,
Kasmijan dan santri-santri Basmala semuanya. Tak lupa
kepadaMbak Helvi, Mbak Asma, Mbak Intan, Mas Irfan,
Mas Gola Gong, Mas Ekky Mbak Dee, Mas Haekal, dan
segenap teman-teman seperjuangan di FLP Pusat.

Juga kepada siapa sga, yang dengan tulus telah
mendoakan saya dan mengapresiasi karya-karya saya.
Kepada mereka semua saya sampaikan jazakumullah
khairal jaza'. Wassalamu'alaikum.

Pesantren Basmala Semarang,
15 Januari-20 Me 2007
Habiburrahman El Shirazy
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Matanya berkaca-kaca. Kalau tidak ada kekuatan
iman dalam dada ia mungkin telah memilih sirna dari
dunia. Ujian yang ia derita sangat berbeda dengan
orang-orang seusianya. Banyak yang memandangnya
sukses. Hidup berkecukupan. Punya pekerjaan yang
terhormat dan bisa dibanggakan. Bagaimana tidak, ia
mampu meraih gelar master teknik dari sebuah institut
teknologi paling bergengsi di negeri ini. Dan kini ia
dipercaya duduk dalam jajaran pengajar tetap di
universitas swasta terkemuka di ibukota Propinsi Jawa
Tengah: Semarang.
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Tidak hanya itu, ia juga pernah mendapatkan
penghargaan sebagai dosen paling berdedikasi di
kampusnya. la sangat disegani oleh sesama dosen dan
dicintai oleh mahasiswanya. la juga disayang oleh
keluarga dan para tetangganya. Bagi perempuan
seusianya, nyaris tidak ada yang kurang pada dirinya.
Sudah berapa kali ia mendengar pujian tentang
kesuksesannya. Hanya ia seorang yang tahu bahwa
sejatinyaia sangat menderita.

Adasatu hal yangiatangisi setiap malam. Setiap kali
bermunajat kepada Sang Pencipta siang dan malam. la
menangisi takdirnyayang belum jugaberubah. Takdir
sebagai perawan tua yang belum juga menemukan
jodohnya. Dalam keseharian iatampak biasa dan ceria.
la bisa menyembunyikan derita dan sedihnya dengan
sikap tenangnya.

la terkadang menyalahkan dirinya sendir kenapa
tidak menikah sgjak masih duduk di S.| dahulu? Kenapa
tidak berani menikah ketika si Gugun yang mati-matian
mencintainya sejak duduk di bangku kuliah itu
mengajaknya menikah? la dulu memandang remeh
Gugun. lamenganggap Gugun itu tidak cerdas dan tipe
lelaki kerdil. Sekarang si Gugun itu sudah sukses jadi
pengusaha cor logam dan bgja di Klaten. Karyawannya
banyak dan anaknya sudah tiga. Gugun sekarang juga
punya usaha Travel Umroh di Jakarta. Setiap kali
bertemu, nyarisiatidak berani mengangkat muka.

Kenapa juga ketika selesai S.| ia tidak langsung
menikah? Kenapaialebih tertantang masuk S2 di ITB
Bandung? Padahal saat itu, temannya satu angkatan si
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Yuyun menawarkan kakaknya yang sudah buka kios
pakaian dalam di Pasar Bringharjo Jogja. Saat itu kenapa
ia begitu tinggi hati. la masih memandang rendah
pekerjaan jualan pakaian dalam. Sekarang kakaknya
Yuyun sudah punya toko pakaian dan sepatu yang
lumayan besar di Jogja. Akhirnya ia menikah dengan
seorang santriwati dari Pesantren Al Munawwir, Krapyak.
Dan sekarang telah membuka SDIT di Sleman. Apa
sebetulnyayangiakejar? Kenapawaktu itu iatidak juga
cepat dewasa dan menyadari bahwahidup ini berproses.
la meneteskan airmata.

Dulu banyak mutiara yang datang kepadanya ia
tolak tanpa pertimbangan. Dan kini mutiara itu tidak
lagi datang. Kalau pun ada seolah-olah sudah tidak lagi
tersedia untuknya. Hanya bebatuan dan sampah yang
kini banyak datang dan membuatnya menderita batin
yang cukup dalam.

Matanyaberkaca-kaca. Ketikaia sadar harus rendah
hati. Ketikaia sadar prestasi sgjati tidaklah semata-mata
prestasi akademik. Ketika ia sadar dan ingin mencari
pendamping hidup yang baik. Baik bagi dirinyadanjuga
bagi anak-anaknya kelak. Ketika ia sadar dan ingin
menjadi Muslimah seutuhnya. Ketika ia menyadari,
semuayang iatemui kini, adal ah jalan terja yang panjang
yang menguji kesabarannya.

Umurnya sudah tidak muda lagi. Tiga puluh empat
tahun. Teman-teman seusianya sudah adayang memiliki
anak dua, tiga, empat, bahkan adayang lima. Adik-adik
tingkatnya, bahkan mahasiswi yang ia bimbing
skripsinya sudah banyak yang nikah. Sudah tidak
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terhitung berapa kali ia menghadiri pernikahan
mahasiswinya. Dan ia selalu hanya bisa menangis iri
menyaksikan mereka berhasil menyempurnakan separo
agamanya.

Hari ini ia kembali diuji. Seseorang akan datang.
Datang kepada orangtuanya untuk meminangnya. la
masih bimbang harus memutuskan apa nanti. la sudah
sangat tahu siapayang akan datang. Dan sebenarnyaia
juga sudah tahu apayang harus ia putuskan. Meskipun
pahit ia merasa masih akan bersabar meniti jalan terjal
dan panjang sampai ia menemukan mutiara yang ia
harapkan. Tapi bagaimanaiaharus kembali memberikan
pemahaman kepada ayah-ibunya yang sudah mulai
renta?

Hand phone-nya berdering. Dengan berat ia angkat,

"Zahrana?" Suara yang sangat ia kenal. Suara Bu
Merlin, atasannyadi kampus. Bu Merlin, atau lengkap-
nyalr. Merlin Siregar M.T., adalah Pembantu Dekan I.
la orang kepercayaan Pak Karman. Sgak SMA ia di
Semarang, jadi logat Bataknya nyaris hilang. Bahasa
Jawanya bisa dibilang hal us.

"lyaBu Merlin." Jawabnya dengan airmata menetes
di pipinya.

"Saya dan rombongan Pak Karman sudah sampai
Pedurungan. Dua puluh menit lagi sampai."

"lyaBu Merlin." Jawabnya hambar, dengan suara
serak.

"Suaramu kok sepertinya serak. Sudahlah Rana,
bukalah hatimu kali ini. Pak Karman memiliki apayang
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diinginkan perempuan. Dia sungguh-sungguh berkenan
menginginkanmu."

"lya Bu Merlin, semoga keputusan yang terbaik
nanti bisa saya berikan."

"Baguslah kalau begitu. Gitu dulu ya. O yajangan
lupa dandan yang cantik."

Klik. Tanpa salam.

Kali ini yang datang melamarnya bukan orang
sembarangan. Pak H. Sukarman, M.Sc., Dekan Fakultas
Teknik, orang nomor satu di fakultas tempat dia
mengaar. Dudaberumur lima puluh limatahun. Status
dan umur baginya tidak masalah. Sudah bertitel haji.
Kredibilitas intelektualnya tidak diragukan. Materi tak
usah ditanyakan. Di Semarang sga ia punyatiga pom
bensin. Namun soal kredibilitas moralnya, susah Zahrana
untuk memaafkannya. Repotnya, jika ia menolak ia
sangat susah untuk menjelaskan. la harus berkata
bagai mana.

la telah membicarakan hal ini pada kedua sahabat
karibnya. Si Lina, yang kini jualan buku-buku I'slami di
Tembalang. Dan si Wati yang kini jadi isteri lurah
Tlogosari Kulon. Linaberpendapat untuk tidak mengam-
bil risiko dengan menerima orang amoral seperti Pak
Karman itu. Apapun titel danjabatannya. Moral adal ah
nyawaorang hidup. Jikamoral itu hilang dari seseorang,
iaibarat mayat yang bergentayangan. Itu pendapat Lina.

Sedangkan Wati lain lagi, menurutnya sudah saatnya
ia tidak melangit. Mencari manusia setengah malaikat
itu hal yang mustahil. Selama Pak Karman masih shal at
dan puasayaterimasga. Apalagi iaorang terpandang.
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Dan juga kesempatan seperti ini tidak selalu datang.
Terakhir Wati bilang, "Siapa tahu dengan menikah
denganmu, Pak Karman berubah. Dan di hari tuanyaia
sepenuhnya membaktikan umurnya untuk kebaikan.
Bukankah itu bagian dari dakwah yang agung pahal a-
nya?"

labelum bisamengambil keputusan. Kata-kata Wati
selalu terngiang-ngiang di telinganya. la nyaris
memutuskan untuk menerima sgjalamaran Pak Karman.
Namunjikaiateringat apayang dilakukan Pak Karman
padabeberapa mahasiswi yang dikencaninya diam-diam,
ia tak mungkin memaafkan. Jika sudah demikian tiba-
tiba wajah keriput kedua orangtuanya muncul dengan
sebuah pertanyaan, "Kowe mikir opo Nduk? Kowe
ngenteni opo? Dadine kapan kowe kawin, Nduk?'!

* k%

Lima menit sebelum rombongan Pak Karman
datang, Zahrana berbicara kepada kedua orangtuanya.
la minta kepada mereka pengertiannya jika ia nanti
mengambil keputusan yang mungkin tidak melegakan
mereka berdua. Diberitahu seperti itu kedua orangtuanya
menangkap apayang akan terjadi. Dan merekakembali
pasrah dalam kekecewaan. Namun mereka tetap
berharap akan terjadi hal yang membahagiakan. Mereka
berdoa, kali ini semoga keputusan putri sematawayang
mereka lain dari sebelum-sebelumnya. Semoga hatinya
terbuka. Segera menikah. Dan segera lahir cucu yang
jadi penerus keturunan.

! Kamu mikir apa, Anakku? Kamu menunggu apa? Kapan kamu menikah,
Anakku?
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la meneguhkan jiwa, menata hati. la juga mem-
prediksi gayabahasayang akan disampaikan pihak Pak
Karman. Dan menyiapkan bahasa yang tepat untuk
menjawab. lajugatidak lupa menyiapkan hidangan yang
pantas untuk menghormati tamu. Ruang tamu telah ia
rapikan. Bunga-bungaiatata, dan sarung bantal ia ganti
dengan yang baru. Tuan rumah harus bisa menjaga
kehormatan. Dan ia kembali meneguhkan prinsipnya
dalam menghadapi siapapun: harus tenang, bicarayang
tepat, rendah hati dan santun. ltulah senjata para
pemenang. Dan iaharus menang. lateringat perkataan
Napoleon Hill,

"Kebijakan yang sesungguhnya, biasanya tampak
melalui kerendahan hati dan tidak banyak cakap."

la kini tampak tegar. Tak ada lagi airmata. Mental
yang ia siapkan adalah mental seorang dosen pem-
bimbing yang siap maju sidang membela mahasiswanya
mempertahankan skripsinya. la sangat yakin akan
kekuatannya.

la berdandan secukupnya. la pakai jilbab hijau
muda kesayangannya. Sangat serasi dengan gamis
bordir hijau tua bermotif bunga melati putih kecil-kecil.
Hanya dirinya dan kedua orangtuanya yang akan
menyambut. la merasa tak perlu mengundang para
kerabat. Sebab seperti yang telah lalu, jika terjadi hal
yang tidak memuaskan hanya akan jadi gunjingan
panjang tak berkesudahan. latak ingin itu terjadi lagi.
la ingin para kerabat diundang hanya untuk yang
sudahjadi. Yang tak adaruang bagi merekaberbincang
kecuali kebaikan. Kali ini yang ia undang justru dua
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orang ibu-ibu yang biasa membantu keluarganya
selamaini.

Rombongan Pak Karman datang tepat jam setengah
lima sore. Tidak main-main. Empat mobil. la harus
mengakui kehebatan Bu Merlin mengorganisir ini semua.
Jugakeberhasilan Bu Merlin memprovokasi Pak Karman
untuk nekat seperti ini. Ayah ibunyatampak kaget. Tidak
menduga yang datang akan sebanyak ini dan seserius
ini. Untung ruang tamu rumah orangtuanya cukup luas.
Hanya tiga orang yang tidak dapat tempat duduk.
Terpaksa duduk di beranda.

layakin tujuan Bu Merlin baik, hanya sgjaBu Merlin
tidak tahu visi hidupnya saat ini. Bukan sekadar materi
dan kedudukan yang ia harapkan dari calon suaminya.
lamencari calon suami yang bisa dijadikan imam. Imam
yang menjadi bagian tak terpisahkan dalam ibadahnya
kala mengarungi kehidupan. Karena itulah posisinya
benar-benar sulit kali ini. Bu Merlinlah yang selama ini
banyak membantunyadi kampus. Diajugalah yang dulu
memberi bocoran adanya lowongan dosen di kampusnya.

Rombongan telah duduk tenang. Pak Karman
menyukur bersih kumis dan cambangnya. la tampak
lebih muda dari biasanya. Koko biru mudadan peci hitam
membuatnyatampak alim. Seorang lelaki setengah baya,
mengaku sebagai adiknya Pak Karman, namanya Pak
Darmanto mengawali pembicaraan. Unggah-ungguh
dan basa-basi berjalan. lasendiri lebih banyak diam. Tak
bicara jika tidak perlu bicara. Ibunya yang biasanya
memang cerewet yang banyak mengimbangi bicara.
Sesekali ada lelucon-lelucon yang menghangatkan
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suasana. Makanan dan minuman dikeluarkan oleh dua
orang ibu-ibu yang rapi berkerudung.

"Tape ketan ini dibuat oleh anakku, si Zahranaini
dengan penuh cinta. Siapa yang memakannya insya
Allah awet muda." Ibunya melucu sambil mempersilakan
tamu-tamunya menikmati hidangan seadanya. Men-
dengar hal itu spontan Pak Karman berkomentar dengan
gaya lucu,

"Sebelum yang lain mengambil saya dulu yang harus
mencicipi. Agar awet muda dan bisa menyunting
bidadari."

Spontan perkataan itu disambut tertawa semuayang
hadir, kecuali dirinya. Entah kenapa perkataan itu
menurutnya tidak lucu. Perkataan itu seperti sampah
yang hendak dijejalkan ke telinganya. Bagaimana
mungkin ia hidup bersama orang yang suaranya sgja
tidak mau ia dengar.

Limabelas menit basa-basi akhirnya Pak Darmanto,
juru bicara Pak Karman, masuk pada inti kedatangan,

"...dan maksud kedatangan kami adalah untuk
menyambung persaudaraan dan kekeluargaan dengan
keluarga Bapak Munajat. Kami bermaksud menyunting
putri Bapak Mungjat, yaitu Dewi Zahrana untuk saudara
kami Bapak H. Sukarman, M.Sc. Alangkah bahagianya
Jikamaksud dan tujuan kami dikabulkan."

Ayahnya menjawab dengan suara rentanya yang
terbata-bata,

"Pertama....tama, ka...kami sekeluarga menyam-
paikan rasaterimakasih atas silaturrahminya. Kami juga
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bahagia. Bagi ka..kami lamaran ini adalah suatu bentuk
penghormatan. Dan jikabisa kami akan membalasnya
dengan penghormatan yang le..lebih baik. Namun
masal ah jodoh hanyaAllahlah yang mengatur. Putri kami
sudah sangat dewasa. Dialebih berpendidikan daripada
kami berdua. Diabisa memutuskan sendiri manayang
baik baginya. Itu yang bisa kami sampaikan."

Masalah sudah jelas. Semua tamu melihat ke
arahnya. latahu bola sekarang ada di tangannya. Dialah
sekarang yang paling berkuasa di majelisitu. laberusaha
untuk tenang. Setenang ketika ia membantu argumen
mahasi swa yang dibelanya dalam sidang skripsi,

"Saya pernah mendengar Baginda Nabi Muham-
mad Saw., pernah bersabda, 'Al 'gjalatu minasy syaithan.
Tergesa-gega itu datangnya dari setanl’ Saya tidak mau
tergesa-gesa. Sayatidak mau mengecewakan siapapun.
Termasuk diri saya sendiri. Maka perkenankan saya
untuk menjawabnya tiga hari ke depan. Saya akan
langsung sampaikan kepada Pak Karman yang saya
hormati. Maafkan jika saya tidak bisa menjawab
sekarang."

Ada sedikit gurat kekecewaan di wajah Pak Dar-
manto dan Pak Karman. Namun keduanya tidak bisa
bersikap apapun kecuali setuju. Bu Merlin tersenyum
tanda setuju. Yang lain bisamemahami dan memaklumi.
Hanya Pak Mungjat, ayahnyayang meneteskan airmata
mendengar jawaban putrinyaitu. la sudah tahu ke mana
arah perkataan putrinya itu.

Menjelang Maghrib rombongan itu pamit. Zahrana
langsung ke kamarnya mengatur katayang tepat untuk
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disampaikan pada Pak Karman. latersenyum, dengan
senyum yang susah diartikan.

* Kk k

"Kamu masih nunggu yang bagai mana lagi, Nduk?
Pak Karman memang agak tua, tapi iaberpendidikan
dan kaya. Diajuga bisa tampak muda." Kata ibunya
yang sudah tahu keputusannya.

"Saya tidak menunggu yang bagai mana-bagaimana
Bu. Saya menunggu lelaki saleh yang pas di hati saya.
Itu sgja." Jawab Zahrana.

"Lha Pak Karman itu apa masih kurang saleh. Dia
sudah haji. Sudah menyempurnakan rukun Islam. Kita
sgjabelum.” Bantah ibunya.

la merasa, memang agak susah memahamkan
ibunyabahwakesal ehan tidak dilihat dari sudah haji atau
belum. Tidak dilihat dari pakai baju koko atau tidak.
Tidak bisa dilihat dari pakai peci putih atau peci yang
lainnya. Betapa banyak penjahat di negeri ini yang
bertitel haji. Setiap tahun hagji justru untuk menutupi
kejahatannya. Atau malah berhaji untuk melakukan
kejahatan di musim hgji. Ibunya tidak akan nyambung
dia gak dialog masalah itu.

"Pokoknya menurutku Pak Karman masih kurang.
Saya sangat tahu siapa dia, soalnya saya satu kampus
dengannya. Nanti kalau ada yang cocok pasti saya
menikah Bu."

Begitu mendengar dari jawabannya ada perkataan
"pokoknya", sang ibu langsung diam dengan raut muka
sedih. Dalam hati iaistighfar jika telah melukai ibunya.
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Tapi iatidak mau asal menikah. Menikah adalah ibadah,
tidak boleh asal-asalan. Harus dikuati benar syarat
rukunnya. Meskipuniatahuiasudahjadi perawan tua
yang sangat terlambat menikah, namun ia tidak mau
gegabah dalam memilih ayah untuk anak-anaknya
kelak.

Zahrana masuk kamar dan menulis surat jawaban
untuk Pak Karman dengan komputernya. Bahasanya
tegas dan lugas:

Kepada

Yth. Bpk. H. Sukarman, M.S.c
Di Semarang
Assalamu'alaikum Wr. Wb.

Semoga Bapak senantiasa sehat dan berada dalam
naungan hidayah-Nya.

To the point saja, tanpa mengurangi rasa hormat saya
kepada Bapak, saya ingin menyampaikan bahwa saya
belum bisa menerima pinangan Bapak. Semoga Bapak
mendapatkan yang lebih baik dari saya. Mohon maklum
dan mohon maaf jika tidak berkenan.

Wassalam,

Dewi Zahrana

la lalu menge-print surat itu dan memasukkannya
ke dalam amplop putih. la akan mintabantuan seorang
mahasi swanya untuk menyampaikan hal itu kepada Pak
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Karman besok pagi. Dan ia sudah berketetapan akan
mengambil cuti satu minggu. Sebab jawaban itu pasti
tidak diinginkan oleh Pak Karman. Bahkan pasti sangat
mengecewakan Pak Karman. Untuk menjaga hal yang
tidak baik, lebih baik ia tidak masuk kampus. Dan
kembali masuk jika suasana kembali seperti sediakala.

Apayang iarencanakan berjalan. Dan apayang ia
prediksi terjadi.

Dua hari kemudian ia mendapatkan SMS dari Pak
Karman:

"Suratmu sudah aku terima. Kamu pasti tahu bahwa
jawabanmu sangat mengecewakan aku!"

la membaca jawaban itu dengan hati tidak enak.
Entah kenapaia merasakan ada aromajahat dalam setiap
huruf-hurufnya dan susunan kalimatnya.

Laluiamendapat SMS dari Bu Merlin:

"Hari ini saya dicacimaki Pak Karman gara-gara
jawabanmu. Saya sungguh kecewa dengan kamu!"

Airmatanya meleleh.

"Maafkan aku Bu Merlin," lirihnya dengan hati perih.
lamerasakan duniaini begitu sempit. Dinding-dinding
kamarnya seakan hendak menggenjetnya. Atap kamar-
nya seakan mau rubuh menimpanya. la hanya bisa
pasrah kepada-Nya dan memohon kekuatan untuk tetap
kuat dan tegar di jalan-Nya.

* *x %
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Dua

v
2

Firasatnya benar. Lima hari setelah ia mengirim
jawaban itu, Bu Merlin datang ke rumahnya. Saat itu ia
masih mengambil cuti. Bu Merlin datang dengan mimik
serius. Mimik yang ditakuti oleh para bawahannya,
apalagi para mahasiswa. Pembantu Dekan | di kampus-
nya itu berkata,

"Zahrana, kamu memang bebas menentukan
pilihanmu. Namun terus terang sayatidak mengerti apa
maumu. Saya tak perlu berdusta padamu, saya sangat
kecewa padamu. Padahal saya telah berusaha melaku-
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kan yang terbaik, untukmu danjugauntuk Pak Karman.
Namun agaknya ini semua berantakan karena ke-
angkuhanmu."

"Bu tolong ibu juga mengerti saya. Saya telah
berusaha menata hati dan jiwa untuk menerima Pak
Karman. Saya tidak mau karena saya sudah terlambat
menikah, lantas saya menikah untuk seolah-olah bahagia.
Sayatidak mau batin sayajustru menderita. Karena saya
benar-benar tidak bisa menerima Pak Karman. Saya
tidak mau, setelah menikah sosok Pak Karman justru jadi
monster yang menghantui saya setiap saat. Saya sama
sekali tidak bisa mencintainya Bu. Meskipun sebutir
zarrah. Ibu kan juga seorang perempuan. Saya mohon
ibu bisamemaklumi."” Zahrana menjawab panjang |lebar
dengan mengajak bicara dari hati ke hati.

"Kalau masalahnya sudah cinta. Tak ada orang di
mukabumi ini yang bisamemaksa. M eskipun sayakecewa
saya tetap menginginkan yang terbaik untukmu. Seak
mengenal mu aku tahu kau orang baik. Begini Zahrana,
saya lihat gelagat Pak Karman berniat memecatmu
dengan satu tuduhan serius yang akan sangat memper-
malukanmu. la mengisyaratkan hal itu kemarin setelah
membaca suratmu. Sekadar saran dariku lebih baik kau
mundur dengan terhormat dari pada dipecat! Jika marah
Pak Karman bisa lupabumi di manaiaberpijak."

"Apa Bu? Mundur?" Jawab Zahrana dengan nada
kaget.
"lya Zahrana. Sebaiknya kau mengundurkan diri

sga. ltu saranku sebagai orang yang sangat paham peta
politik di kampus."

28

"Tidak Bu. Jkaterjadi ketidakadilan, akan sayalawan
sampai titik darah penghabisan!™"

"Zahrana, kamu ternyata tidak tahu benar peta
politik kampus. Tidak tahu benar siapa Pak Karman. Jika
kau nekat itu ibarat ulo marani gitik. | barat ular mendekat
untuk dipukul sampai mati. Mundurlah dulu. Ber-
tiaraplah sementara waktu. Ini yang kulihat baik
untukmu. Saya berjanji suatu saat nanti jika saya ada
kemampuan, kamu akan sayatarik lagi ke kampus. Kali
ini percayalah padaku. Sayatidak relaorang sebaik kamu
jadi bulan-bulanan kesewenang-wenangan yang sudah
saya cium dari sekarang."

Zahrana akhirnya paham dengan apa yang di-
sampaikan Bu Merlin. Dari nada dan tuturkata yang
disampaikan ia melihat ada kesungguhan dan ketulusan.
Namun ia belum bisa mengambil sikap dengan cepat.
Sekali lagi iaharus tenang dan tidak gegabah,

"Baiklah Bu. Saya mengerti. Akan saya pikirkan
matang-matang saran |bu. Saya sangat berterimakasih."

"Saya harap begitu. Kalau begitu saya pamit dulu.
Masih ada urusan yang harus saya kerjakan." Kata Bu
Merlin.

* Kk *

Zahrana sadar Bu Merlin masih tetap menyimpan
rasa sayang padanya, meskipun iatelah mengecewakan-
nya. Bu Merlinjuga tetap setia pada prinsip hidupnya:
Memaksimalkan manfaat meminimalisir konflik. Jika
masih ada jalan menghindari konflik, maka jalan itulah
yang harus ditempuh.
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Setelah Bu Merlin pergi Zahrana langsung mengen-
darai sepeda motornya ke rumah Lina, temannya paling
akrab sejak di SMP sampai Perguruan Tinggi. laperlu
orang yang bisa digjak bicara memutuskan ma-
salahnya.

"Apa sejahat itu Pak Karman?" tanya Lina pada
Zahrana.

"Aku tak ingin membicarakan kejahatannya. Yang
jelas apayang sebaiknya kulakukan setelah mendengar
saran Bu Merlin."

"Yang paling penting menurutku adalah, apa
kaupercaya dengan apa yang disampaikan Bu Merlin?"

Zahrana menjawab dengan memandang |ekat-|ekat
teman karibnyaiitu,

"Sampai saat ini saya belum pernah dibohongi Bu
Merlin. Saya percaya padanya.”

"Kalau begitu masalahnya jelas. Pak Karman itu
sedang sangat tersinggung dan marah besar karena kamu
tolak. Dia merasa tidak nyaman berada satu atap
denganmu di kampus. Dan Bu Merlin melihat dia akan
membuat perhitungan denganmu.”

"Jadi?"

"Kalau aku jadi kau, aku memilih mengundurkan
diri dengan baik-baik, daripada dipecat dengan
membawa nama tercemar. Pak Karman tentu lebih kuat
posisinya daripada kamu. Ingat dia orang nomor satu di
Fakultas tempat kamu mengajar.”

"Aku tahu. Tetapi jika aku keluar, lantas nanti apa
yang harus aku katakan pada ayah dan ibu?"
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"Kau kayak anak kecil ga Cari pekerjaan baru.
Dengan begitu kau bisa berdalih degan seribu alasan
yang menyejukkan mereka. Bisa kaukatakan tidak
kerasan lagi di kampus. Cari pengalaman baru dan lain
sebagainya.”

Akhirnyaia mantap untuk mengundurkan diri.

"Kau benar Lin. Besok aku akan mengundurkan
diri."

"Nanti kubantu cari pekerjaan yang cocok untukmu."

"Kau memang sahabatku yang baik Lin."

* k%

Pagi itu Zahrana datang ke kampus dengan
membawa dua pucuk surat pengunduran dirinya. Satu
untuk rektor dan satu untuk dekan. Pak Karman sedang
rapat dengan rektor. Itu kesempatan baginya untuk
mengemasi barang-barangnya. Teman-temannya
sesama dosen banyak yang kaget.

"Kami tahu dari Ibu Merlin bahwa kamu menolak
lamaran Pak Karman. Apa karena itu terus kamu juga
harus mundur dari kampus?" tanya Pak Didik, dosen
mata kuliah struktur beton yang meja kerjanya paling
dekat dengannya.

"Saya hanya ingin cari suasana baru dan penga-
laman baru. Mungkin saya akan mencobakerja di sebuah
perusahaan." Jawab Zahrana sekenanya sambil me-
rapikan berkas-berkasnya.

"Apaini benar-benar sudah keputusan final ?"
"Ya. Final."
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"Kami tak berhak menahanmu. Meskipun kami
sangat kehilangan kamu jika kamu keluar. Tidak banyak
pengajar yang seahli kamu. Jika nanti kamu ingin
kembali ke kampus ini jangan segan-segan. Kami para
dosen akan men-support-mu.”

"Terima kasih Pak Didik. Maafkan sayajika selama
ini banyak berbuat salah."

"Sama-sama.”

Setelah barang-barangnya rapi. lameletakkan surat
pengunduran dirinya di meja kerja Pak Karman. Lalu
mencari mahasiswi yang bisa membantunya mengang-
kat barang. Di koridor ia bertemu dengan mahasiswi
berjilbab hitam.

"Ninal"

"YaBu Rana."

"Bisabantu saya sebentar?"

"BisaBu."

"Kalau begitu cari tigateman, dan segera ke ruang
kerja saya. Saya minta bantuannya sedikit."

"Baik Bu."

lalalu balik ke ruang kerjanya.

"Pak Didik?"

"YaBu Rana."

"Saya mintatolong, surat pengunduranini disampai-
kan ke Pak Rektor begitu saya pergi. Data-data saya di
komputer ini nanti diselamatkan ya Pak. Trus sayaminta
tolong dicarikan taksi."

"O bisaBu."
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Lima menit kemudian tiga orang mahasiswi ber-
jilbab, dan duaorang mahasiswadatang. Kepadamereka
Zahrana menjelaskan bahwa dirinya akan mengundur-
kan diri dari kampusitu.

"KenapaBu?' tanya Nina, mahasiswinyayang aktif
di Lembaga Pers Kampus.

"Tidak apa-apa. Hanyaingin cari suasanabaru sga."

"Tidak karena tekanan seseorang kan Bu?' tanya
mahasiswa berbaju biru tua kotak-kotak.

"Tidak. Ini murni keinginan lbu. Mana ada yang
berani menekan Ibu tho San." Jawab Zahrana pada
mahasi swa bernama Hasan.

"Kalau ibu mundur, skripsi saya bagaimana Bu?"
tanya mahasiswaitu lagi.

"O tenang San. Nanti kamu menghubungi Bu
Merlin dan Pak Didik ya. Mereka akan membantumu,
insya Allah."

"Sayamasihboleh konsultasi padaibu tho. Meskipun
ibu tidak di kampusini lagi?"

"Boleh San. Kalian semua ibu persilakan dolan ke
rumah ibu kapan sga." Kata Zahrana sambil meman-
dang wajah mahasiswanya satu per satu.

Zahrana lalu meminta mereka mengangkat barang-
barangnya ke luar gedung. Tak lama taksi datang.
Zahrana pun meninggalkan kampus itu dengan
membawa seluruh barang-barangnya.

Begitu selesai rapat, Pak Karman kembali ke ruang
kerjanya. Keputusannya sudah mantap yaitu memecat
Zahrana dengan beberapa tuduhan serius, di antaranya:
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tidak disiplin. "Perawan tuaitu harus diberi pelgaran!”
Geramnya dalam hati. Ketikaia duduk di kursinyaia
menangkap sepucuk surat tergeletak di atas meja
kerjanya. la baca surat itu. Kemarahannya seketika
meluap, "Kurang gar!"

| a seperti petinju yang nyaris meng-KO lawan, tiba-
tiba malah dipukul KO. la sama sekali tidak memper-
hitungkan Zahrana akan membuat keputusan nekat itu.
Namun iatetap akan membuat perhitungan dengan satu-
satunya dosen Fakultas Teknik yang masih gadis itu.

* Kk *

Tak perlu waktu lama bagi Zahrana untuk men-
dapatkan pekerjaan baru. Dari seorang teman ia
mendapatkan informasi bahwa STM Al Fatah Mranggen,
Demak, sedang membutuhkan seorang guru baru yang
profesional untuk mendongkrak prestasi. STM Al Fatah
berada di payung Y ayasan Pesantran Al Fatah. Pesantren
besar yang terkenal di Mranggen. la mengajukan
lamaran dan hari itujugaiaditerima.

Kepala sekolahnya yang masih keturunan pendiri
Pesantren Al Fatah sangat senang. Pengalaman mengajar
Zahrana ketika mengajar di FT universitas swasta
terkemuka di Semarang adalah jaminan kualitas.

Segjak hari itu Zahrana mengajar siswa-siswa yang
sebagian besar adalah santri. la berusaha mendalami
kultur dan budaya santri. Sebab sgjak kecil ia belum
pernah menjadi santri sama sekali. lamerasakan nuansa
yang berbeda antara mengajar santri dan mengajar
mahasiswa. Ada tantangan tersendiri mengajar santri
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yang masih banyak menganggap ilmu eksak tidak
penting, yang menganggap "ilmu umum" lainnyajuga
tidak penting.

Dianggap tidak penting, karena para santri ber-
pikiranbahwailmu eksak dan "ilmuumum”, kelak tidak
akan ditanyakan di akhirat. Bagi mereka, yang terpen-
ting adalah "ilmu agama’, karenailmu itulah yang akan
dibawa hingga akhirat nanti. Pikiran yang perlu dilu-
ruskan. Dan Zahrana tertantang untuk meluruskannya.

la merasa mengajar di lingkungan pesantren lebih
menenteramkan. Entah kenapa? Apa karena dekat
dengan banyak ulama? Atau karena memang di
pesantren tempat iamengajar tidak ada manusia seperti
Pak Karman yang dalam pandangannya sangat-sangat
durjana. Hari-harinyaialalui dengan lebih tenang dan
tenteram. IImu S.2-nyaiarasa tidak benar-benar hilang
tanpa guna. Sebab iajuga diterima sebagai konsultan
sebuah perusahaan properti. la juga masih sering
didatangi mahasiswanya.

Yang masih sering datang adalah mahasiswanya
yang bernama Hasan. Tugas Akhir Hasan memang di
bawah bimbingannya. Namun setelah iakeluar, tugas
pembimbingan diambil alih oleh Bu Merlin. Hasan dan
teman-temannya masih suka datang untuk konsultasi
dan meminjam referensi. la merasa senang dengan keda-
tangan mereka. |a merasa mereka seperti adiknyasendiri.

Suatu siang ayahnya bertanya, mengapa ia me-
ninggalkan kampus dan memilih mengajar di STM Al
Fatah yang gajinyajauh lebih kecil. la menjawab,
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"Ingin mencari ketenangan dengan dekat kia dan
para santri."

Ayahnya hanya mendesah tanda tidak setuju.
Namun ia kemudian berusaha menghibur,

"Yang kedua Yah, Zahrana berharap mengajar di
lingkungan pesantren jadi jalan bagi Zahrana menemu-
kan jodoh Zahrana. Bertahun-tahun di kampus jodoh
yang Zahrana harap tidak juga datang."

Wajah ayahnya itu sedikit cerah,

"Semoga harapanmu terkabul. Kalau perlu kamu
harus berani minta tolong pada Pak Kiai. Siapa tahu
beliau bisa membantu menemukan jodohmu."

"lyaYah. Mohon doanyaterus.”

"Tanpa kamu minta pun kami terus mendoakanmu
siang dan malam, Anakku."

"Terima kasih Ayah."

* k *

Malam itu setelah memeriksa tugas-tugas anak
didiknya Zahrana membuka komputer. la hendak
berselancar di dunia maya internet. la ingin melihat
apakah ada email yang masuk. Apakah ada beritayang
menarik. Dan iamau membuat blog. Siapatahu dengan
membuat blog ia bisa menemukanjodohnya.

Baru sgja menyal akan komputer hp-nya berdering
beberapa kali. Ada tiga SMS yang masuk. la mem-
bukanya:

"Sedang apa perawan tua?"

"Ternyata jadi perawan tua itu indah."
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"Jangan-jangan jilbabmu itu kedok untuk menutupi
daging tuamu yang sudah busuk di kerubung lalat!"

Zahrana tersentak dan geram. Sebuah teror. Teror
paling primitif, dengan kata-kata yang merendahkan dan
menyakitkan. la periksanomornya. Nomor yang tidak
iakenal. lanyaris membalas SMSitu dengan kata-kata
yang sama pedasnya. Tapi ia urungkan. la sudah bisa
menduga kira-kiradan mana SMSitu berasal. Akhirnya
iamemilih diam. Diam tanpa pernah menganggap SMS
itu ada. la merasa diam adalah senjata paling ampuh.
Menanggapi omongan orang gila berarti ikut jadi gila.
Menanggapi sikap orang dungu berarti ikut jadi dungu.

Internetnya sudah konek. Lima email dari teman-
temannya sesama dosen. Semuanya menyayangkan
keputusannya meninggal kan kampus. Dan semuanya
mendoakan semoga sukses dengan pilihannya.

Hp-nyakembali berdering. Duakali. labuka,
"Apa kabar Perawan Tua?"

"Kelapa itu semakin tua semakin banyak santannya.
Banggalah jadi perawan tua!"

la meneteskan airmata. Tubuhnyabergetar. Hatinya
sakit. Tapi ia harus menang. Diam adalah senjata
pamungkasnya untuk menang. latidak akan meladeni
kata-kata yang tidak mencerminkan datang dari orang
terdidik itu. Akhirnya, ia matikan hp-nya. la memilih
asyik berselancar di dunia maya.

labuka alamat emailnyayang lain. Ada dua email.
Y ang satu dari sebuah komunitas milis, memanggilnya
untuk ikut milis. Dan satunya dari Pak Didik. lajadi
bertanya ada apa dengan Pak Didik. Baru kali ini Pak
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Didik mengirim email kepadanya. |la buka email itu:
Subjeknya: SEBUAH TAWARAN, JKA BERKENAN.
Baru dikirim beberapajam yang lalu.
lalalu membacanya dengan sedikit rasa penasaran.
Tawaran apayang dimaksud Pak Didik, yang celananya
selalu di atas mata kaki itu?

dan memaksimalkan potensi. Ini harapan saya. Semoga
ibu berkenan dengan harapan ini.

Saya kira cukup sekian dulu surat ini. Jika ada salah
kata motion maaf. Tawaran saya ini mohon tidak diartikan
sebagai pelecehan. Sama sekali saya tidak bermaksud

- — e
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Assalamu'alaikum Wr. Wb.

Semoga lbu Zahrana sukses dan berbahagia selalu.
Amin. Sebelumnya mohon maaf jika email saya ini
mengganggu. Sebenarnya sudah lama saya ingin
mengirim email ini tapi terhambat karena beberapa
sebab. Hari ini saya merasa hari yang tepat saya
mengirim email ini untuk memberikan sebuah tawaran
kepada Ibu Zahrana. Maaf terpaksa saya sampaikan
lewat email, sebab jika saya sampaikan langsung secara
lisan takut terjadi salah paham. Karena bahasa tulisan
bisa diedit sementara bahasa lisan tidak.

Bu Zahrana, setelah mengetahui lebih detil tentang
Ibu. Juga apa yang Ibu cari selama ini saya mem-
beranikan diri mengajukan diri. Mengajukan diri untuk
menjadi suami ibu. Maaf, to the point saja Bu. Saya
menawarkan kepada ibu, sekali lagi maaf jika dianggap
lancang, untuk menjadi isteri kedua saya. Saya yakin
isteri saya bisa menerimanya nanti.

Saya akan berusaha adil sebagai suami. Terus terang
sebenarnya yang saya harapkan adalah seorang isteri
yang educated dan cerdas seperti Bu Zahrana. Bukan
yang bisanya cuma arisan seperti isteri saya saat ini.
Tapi karena sudah punya dua anak, tidak mungkin saya
meninggalkan dia.

Saya yakin dengan kita membina rumah tangga
bersama, kita bisa bersinergi. Kita bisa saling memberi

38

seperti itu. Saya bermaksud kita saling memberi
manfaat. Itu saja. Akhirul kalam,

Wassalamu'alaikum Wr. Whb.
Hormat saya,

Didik Hamdani, M.T.

Zahranamembaca email itu dengan tubuh bergetar,
mata berkaca-kaca. la tidak tahu apa yang ia rasakan.
Yang jelas bukan bahagia. |amerasabetapatidak mudah
menjadi gadis yang terlambat menikah. Dan betapa susah
menjadi wanita.

Jika Pak Didik itu tidak memiliki isteri, katakanlah
duda sekalipun, tawaran itu mungkin akan sedikit
menjadi jendela harapan di hatinya. Tapi ia harus
dijadikan yang kedua. latidak tega. latidak tega pada
perasaan yang akan dialami isteri Pak Didik. Daniajuga
tidak tega pada perasaan kedua orangtuanya. Mereka
semua tidak siap untuk itu. Bahkan jika mau jujur, ia
sendiri "belum siap", atau lebih tegasnya "tidak siap"
menjadi isteri kedua. Sakit rasanya. Bagaimanapun ia
adalah wanita biasa. la adalah perempuan Jawa pada
umumnya, yang benar-benar "tidak siap", atau lebih
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tepatnya "tidak mau" dijadikan istri kedua. Atau "tidak
mau" dimadu.

lamembayangkan, alangkah tersiksanya, misalnya,
bilaiamenerimatawaran Pak Didik itu, ternyataisterinya
tidak setuju. Isterinya itu lantas melabraknya dan
mengatakan kepadanya,

"Hai perawan tuatengik, memang di duniaini sudah
tidak ada lelaki sehingga kamu tega merampas suami
orang! Dasar perawan tual Suka merusak pager ayu
orang sga"

la tidak tahu akan menjawab apa.

Maka begitu ia selesai membaca email itu, yang ia
lakukan adalah men-delete-nya tanpa me-reply sama
sekali. la menganggap email itu tak pernah ada.
Matanya masih berkaca-kaca.

* Kk *
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Bumi terus berputar pada porosnya. Detik berkumpul
menjadi menit. Menit berkumpul menjadi jam. Jam
berkumpul menjadi hari. Minggu berkumpul menjadi
bulan. Ternyata sudah enam bulan Zahrana mengajar
di STM. Namun masalah utamanyabelum juga selesai.
labelum juga mendapatkan jodohnya. Setelah mendapat
tawaran dari Pak Didik, sudah ada dua orang yang maju.
Tapi entah kenapaiatidak sreg. Hatinyabelum cocok.

Y ang pertama dibawa oleh teman ayahnya. Seorang
satpam di sebuah Bank BUMN. la tidak lagi melihat
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status. Satpam atau apapun tak jadi masalah. la tidak
sreg karena satpam itu tidak bisa membaca Al-Quran
sama sekali. Sekali lagi, tidak bisa membacaAl-Quran
sama sekali. Shalat juga dengan jujur diakuinya tidak
pernah lengkap. lahanya membayangkan akan jadi apa
anak-anaknya kelak jika ayahnya sama sekali tidak
mengenal Al-Quran. Dalam bahasa dia, buta Al-Quran.
Dan alangkah beratnya mengajari ngaji suaminya dari
nol. Juga mendisiplinkan shalatnya dari nol. Akhirnya
tanpaberpikir panjang ialebih memilih menunggu yang
lain.

Orang yang kedua, yang maju melamarnya dibawa
oleh temannya sendiri, Wati. Seorang pemilik bengkel
sepeda motor. Dudaberanak tiga. Status duda dengan
berapa anak juga sebenarnya tidak masalah baginya. la
tidak mungkin cocok dengan dudaitu, karenaia telah
kawin cerai sebanyak tigakali dalam waktu tiga tahun.
Tiga anak itu adalah hasil kawin cerainya dengan tiga
perempuan berbeda. la tidak mau jadi korban yang
keempat. Meskipun Wati mengatakan bahwa lelaki itu
telah insyaf. la ingin menikahi Zahrana sebagai isteri
yang terakhir. Karenaia tidak juga bisa menenangkan
batinya. Akhirnyaia tolak juga pemilik bengkel itu.

Datangnya lamaran silih berganti yang semuanya
ditolak oleh Zahrana itu membuat ibunya sempat marah.

"Kamu itu masih tinggi hati Rana! Perempuan tinggi
hati tak akan mendapatkan jodohnya!"

la menangis dimarahi ibunya begitu. la merasa
penolakannya itu ada landasan logika dan syariatnya
yang kuat. lamenangis di pangkuan ibunya, dan minta
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maaf jikabelum bisa menjadi anak yang membahagiakan
orangtua. Ibunya, akhirnyaluluh dalam tangis. Ayahnya
yang melihat hal itu juga menangis. Sang ayah berkata
sambil terisak,

"Saat pindah ke STM Al Fatah kamu bilang siapa
tahujodohmu di pesantren. Coba datanglah ke Pak Kiai.
Coba kamu minta pada Pak Kiai untuk membantu
mencarikan. Mungkin kamu akan ditemukan dengan
santrinyal"

"Baiklah ayah, tak kurang ikhtiar saya. Untuk
menemukan yang saya idamkan baiklah saya akan
sowan ke tempat Bu Nyai dan Pak Kia secepatnya.”
Jawab Zahrana sambil mengusap airmatanya.

Esoknya ia nekat mengajak Lina, menghadap Bu
Nyai dan Pak Kiai. la mengajak Lina sahabatnya itu,
karena Lina dulu pernah nyatri di Pesantren ARIS
Kaliwungu selama satu bulan sgja, yaitu selama bulan
Ramadhan. Linatentu lebih tahu berdiplomasi dengan
Bu Nyai daripadadirinyayang sama sekali tidak pernah
nyantri.

Kedatangannya diterima Bu Nyai dengan wajah
menyejukkan. Bu Nyai Sa'adah Al Hafidhah adalah isteri
K.H. Amir Arselan, pengasuh utama Pesantren Al Fatah.
Bu Nyai ini umurnya lima puluhan tahun. Dulu
menghafal Al-Quran di Kudus. Dan di tangannyaKkini
telah lahir ratusan santriwati yang hafal Al-Quran. Saat
itu kebetulan Pak Kiai sedang pergi ke Rembang. Hanya
Bu Nyai yang menemui.

'Apayang bisa Ummi bantu, Anakku? Oh ya siapa
namamu, Anakku?" tanyaBu Nyai.
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"Nama saya Rana, Ummi. Lengkapnya Dewi
Zahrana. Kedatangan saya ke sini pertama untuk
silaturrahmi. Kedua untuk mohon tambahan doa dari
Ummi. Kebetulan saya ikut mengajar di STM Al Fatah.
Baru enam bulan ini Ummi." Terang Zahrana dengan
kepala menunduk.

"O begitu. Ya Jadi kau guru baru di STM Al Fatah?"
"lya, Ummi."

"Dulu nyantri di mana?"

Belum sempat Zahrana menjawab, Lina memotong,
"Zahranaini belum pernah nyantri, Ummi. Tapi dia

hariannya seperti santri. Zahranaini dari SMA. Terus
kuliah S.|I di UGM dan S2 di ITB Bandung, Ummi."

"Kalau begitu kamu hebat ya Zahrana. Bisa S2 di
ITB. Jurusan apa?"

"Teknik Sipil, Ummi."
Bu Nyai hanya manggut-manggut.

Lina tahu bahwa Zahrana tidak berani mengung-
kapkan maksud sebenarnya. Maka dengan tanpa
dimintaia lalu menjelaskan dengan sehalus mungkin
maksud utama kedatangan Zahrana ke pesantren. Bu
Nyai menjawab,

"Saya yakin tidak mudah mencari yang selevel
denganmu, Anakku. Jujur sga kalau misalnya ada
yang selesai S.2 umurnya sama denganmu dia akan
memilih yang lebih muda darimu. Lelaki itu umumnya
punya ego, tidak mau isterinya lebih pinter dan lebih
tua darinya. Tapi yatidak semua lelaki Iho. Sekali lagi
tidak mudah mencarikan jodoh yang pendidikannya
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harus tinggi seperti kamu juga saleh. Kalau boleh tahu,
kalau strata pendidikannya tidak setinggi kamu
bagaimana?"

Zahrana mengerti maksud Bu Nyai. Segera ia
menjawab,

"Saat ini status, strata, kedudukan sosial, pendidikan
dan lain sebagainya tidak jadi pertimbangan saya Bu
Nyai. Sayahanyaingin suami yang baik agamanya. Baik
imannya dan bisajadi teladan untuk anak-anak kelak.
Itu sgja.”

"0o0, baiklah kalau begitu. Besok kautelpon aku ya.
Nanti malam aku akan rembugan dengan Pak Kiai.
Semoga ada pandangan.”

"Baik Bu Nyai."

Keduanya lalu pamitan setelah dipaksa Bu Nyai
menghabiskan minuman yang ada di gelas.

"Harus dihabiskan. Kalau tidak habis itu namanya
mubazir. Dan orang yang suka mubazir itu teman
akrabnya setan." Kata Bu Nyai serius.

Rana dan Lina hanyabisamanut sgja. Mereka pulang
dengan hati diliputi rasa gembira. Bu Nyai Dah, atau
Ummi Dah, begitu para santri memanggilnya, ternyata
sangat halus tuturbahasanya, begitu perhatian dan begitu
menyenangkan. Wajar jika banyak santri yang men-
cintainya. Pak Kial pasti bahagiapunyaisteri sebaik dia.

* k%

Zahrana baru sga masuk kelas, ketika kepala
sekolah memanggilnya. la bertanya-tanya dalam hati,
"Ada apa sepagi ini kepala sekolah memanggilnya." la
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bergegas ke ruang kepala sekolah dengan kepalaberisi
tanda tanya.

"Bu Rana, sayabaru sgaditelpon samaBu Nyai Dah.
Beliau minta kau menghadap beliau sekarang juga.”
Begitu kata kepal a sekolah begitu iasampai di ruang kerja
beliau. Zahranalangsung tahu kenapa Bu Nyai memang-
gilnya. lalangsung bergegas ke ndalem Bu Nyai Dah.

Bu Nyai Dah ternyata sudah menunggunya sambil
membaca Al-Quran. Begitu Zahrana sampai beliau
menghentikan bacaannya.

"Duduklah, Anakku."

la duduk dengan kepala menunduk.

"Begini, Anakku. Pak Kial punyaseorang santri yang
sudah tigatahun ini meninggal kan pesantren. Dia santri
yang dulu sangat diandalkan Pak Kiai. Namanya Rah-
mad. Pendidikannyatidak tinggi. lahanyatamat Madra-
sah Aliyah. Tidak kuliah. Karena setelah itu diamengabdi
di pesantrenini. Baik akhlak dan ibadahnya. Tanggung
jawabnya bisa diandalkan. la dari keluarga pas-pasan.
Anak kedua dari tujuh bersaudara. Pekerjaannya sekarang
jualan kerupuk keliling. Dia duda tanpa anak. Isterinya
meninggal satu tahun yang lalu karena demam berdarah.
Itulah informasi yang bisa aku berikan. Musyawarah-
kanlah dengan kedua orangtuamu dan kerjakanlah shalat
Istikharah. Jika kamu ingin dan tertarik, beritahukan
Ummi. Nanti kita carikanjalan terbaik."

"Baiklah, Ummi. Terima kasih. Saya akan musya-
warah dan Istikharah dulu. Saya pamit dulu Ummi,
karena tadi kelas saya tinggalkan." Jawab Zahrana.
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"Ya. Semoga barakah, Anakku!"

Zahrana berjalan ke kelas dengan telinga yang
mendengungkan apayang disampaikan Bu Nyai:

"...ladari keluargapas-pasan. Anak kedua dari tujuh
bersaudara. Pekerjaannya sekarang jualan kerupuk
keliling. Dia dudatanpa anak. Isterinyameninggal satu
tahun yang lalu karena demam berdarah...!"

Sambil berjalan ia menirukan ucapan Bu Nyai,

"Pekerjaannya sekarang jualan kerupuk keliling. Dia
duda tanpa anak. Isterinya meninggal satu tahun!"

"Hmm penjual kerupuk keliling. Apakah memang
takdirku jadi isteri seorang penjual kerupuk keliling?"
gumamnya sendiri.

Adadialog yang cukup serius dalam dirinya.

"Tapi meskipun penjual kerupuk keliling. la adalah
orang yang baik akhlak dan ibadahnya. Tanggung
jawabnya bisa diandalkan. Toh aku sudah bilang pada
Bu Nyai bahwa status, strata, kedudukan sosial,
pendidikan dan lain sebagainyatidak jadi pertimbangan
lagi. Yang aku inginkan adalah suami yang baik
agamanya. Baik imannya dan bisajadi teladan untuk
anak-anak kelak. Apakah aku harus mempersoalkan
pekerjaannya yang cuma penjual kerupuk keliling?"

Sampai di kelas ia tidak konsentrasi mengajar.
Akhirnyaiamemberi pekerjaan kepada para siswa. Jam
ketiga ia ijin pulang ke rumah dengan alasan ada
kepentingan yang sangat penting berkaitan dengan
permintaan Bu Nyai. Jika alasannyaBu Nyai, tidak ada
yang berani membantah.
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Sampai di rumahiamengajak musyawarah ayah dan
ibunya. Keduanya mendorongnya untuk maju.

"Kemuliaan hidup seseorang itu tidak karena
pendidikannya atau pekerjaannya. Seseorang jika
dimuliakan oleh Allah akan jugamuliadi matamanusia.”
Demikian kata ibunya.

lamulai man tap.

Namun merasamasih belum cukup. lalalu menelpon
Lina. Dari jauh Lina menjawab,

"Dia kan lulusan aliyah. Nanti jika kalian sudah
menikah dan hidup mapan. Minta sga dia kuliah.
Dengan begitu dia akan selesai S.I danjarak pendidikan
tidak terlalujauh. Dan sebenarnya dengan diamengabdi
di Pesantren bertahun-tahun dia telah mendapatkan
pelg aran hidup yang lebih matang dari mata kuliah di
Program Pascasarjana sekalipun. Sudah mantaplah Ran.
Pak Kiai dan Bu Nyai pasti berusaha mengarahkan yang
terbaik."

Mantap sudah hatinya. Niatnya sudah bulat. Untuk
semakin memantapkan ia pun Istikharah. Setelah
Istikharah rasa mantapnya semakin besar. Hari itu juga
iamenelpon Bu Nyai dan menjelaskan kemantapannya.

Bu Nyai menjawab,

"Baiklah cobajelaskan alamat rumahmu!"

"Saya tinggal di Perumahan Klipang Asri. Jalan
Madukara B-15."

"Besok satu hari penuh jangan ke mana-mana. Pak
Kia akan meminta si Rahmad itu berjualan ke peruma-
han di mana kau tinggal. Kau belilah kerupuk darinya,
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dan kau boleh bertanya apa sgja padanya. Biasasga. Dia
tidak tahu apa-apa masalah ini. Dengan begitu kau bisa
tahu dengan jelas calon suamimu itu. Jikakau masih juga
mantap, maka bisa diteruskan. Jika tidak ya tidak apa-
apa.”

"Baik Bu Nyai." Jawabnya.

Dari situ ia tahu betapa demokratisnya Bu Nyai.
Betapa bijaksananyaBu Nyai. Betapa Bu Nyai memang
tidak mau memaksa. la kemudian jadi takut. Jangan-
jangan ia yang nanti mau, tapi si penjual kerupuk itu
justru yang tidak mau dengan alasan minder dan lain
sebagainya. lamendesah nafas panjang. Biarlah waktu
yang menjawabnya, desahnya.

* k %

Hari berikutnya Zahranabenar-benar tidak ke mana-
mana sejak pagi. Hari itu iaijin tidak mengajar demi
mengejar takdir. lamenunggu di ruang tamu. Terkadang
juga di beranda. Sesekali kejalan. Penjual kerupuk itu
tidak juga datang.

Jam sebelas siang seorang penjual kerupuk datang.

"Puk Kerupuk! Puk Kerupuk!" Suara penjual
kerupuk itu membahana. Hari Zahrana sedikit lega. la
menunggu. Suara itu semakin mendekat. Semakin
mendekat. lakeluar ke beranda. Begitu penjual kerupuk
sampai di depannya, iaberteriak,

"Kerupuk Pak!"

Penjual kerupuk itu menghentikan langkah. Tempat
kerupuk yang dipikulnya ia turunkan. Zahrana
terperanjat. Sudah tua. la memperkirakan umurnya
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mendekati lima puluh tahun. Kulitnya hitam legam
tersengat matahari. lahampir menangis.

"lyaBu, beli berapa?"

"Tigaribu Pak."

"Baik Bu."

Penjual kerupuk itu mengambil kerupuk dan
memasukkan ke dalam plastik lalu menyerahkan
kepada Zahrana. Zahrana mengeluarkan uang dua
puluh ribu.

"Adayang kecilBu?"

"Aduh tak ada Pak."

"Aduh gimanayaBu. Sayatak adakembalian. Udah
ibu bawadulu sgakerupuknya. Kapan-kapan kalau saya
lewat ibu bayar."

"E jangan Pak. Udah bapak bawa sgja. 1tu sedekah
saya untuk Bapak."

"Baik Bu kalau begitu. Matur nuwun ya Bu. Semoga
keinginan ibu dikabulkan Allah."

"Amin." Dalam hati Zahrana berdoa ingin suami
yang saleh dan pantas bagi dirinya.

Begitu penjual kerupuk itu pergi, Zahranalangsung
menghubungi Lina sambil menangis. lamenceritakan
penjual kerupuk yang baru ditemuinya.

"Apakah dalam pandangan Pak Kiai dan Bu Nyai
saya memang pantasnya untuk penjual kerupuk yang
tuaitu?' Nada Zahrana terdengar sedih.

"Tenanglah Rana. Kau sudah tanya sama Pak Tua
itu siapa namanya?"
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"Tidak terpikir Lin. Samasekali tidak terpikir bertanya
namanya tadi. Aku sudah shock duluan tahu penjual itu
sudah tua. Tidak seperti yang aku bayangkan."

"Yasudah. Kalau begitu kau sabar sgja. Yangjelas,
tidak mungkin Pak Kiai dan Bu Nyai tegamenjerumus-
kanmu. Ini kan masih siang. Kau tunggu sgja. Aku yakin
yang dikirim Pak Kiai pasti baik. Pokoknyakamu jangan
ke mana-manaya. Tunggu sampai malam datang. Mau
dapat suami saleh harus sabar ya." Lina berusaha
menenangkan dan menguatkan.

"Terimakasih Lin. Semoga yang kaukatakan benar."

Zahrana kembali menunggu. Nyaris satu hari penuh
Zahrana menunggu dengan perasaan sedih, jengkel,
marah juga berharap. Belum pernah ia sepegal itu. la
yang dulu pernah mendapatkan predikat mahasiswa
teladan UGM kini menunggu datangnya seorang penjual
kerupuk keliling. Begitu pentingnya penjual kerupuk itu.
Tapi inilah takdir hidupnya. lamerasaiaharus sabar.

Sampai senja tiba, tukang kerupuk selain yang
pertama belum datang. la menangis. Jika benar, yang
dikirim Pak Kiai adalah Pak Tua tadi, maka ia merasa
menjadi perempuan paling menderita di dunia. Sampai
Pak Kiai dan Bu Nyai yang dia anggap orang yang
sangat arif pun, berpendapat bahwaia pantasnya dengan
lelaki berkepala lima. Sudah sedemikian tidak ber-
harganya dirinya.

la masuk rumah. Lima belas menit lagi azan
Maghrib berkumandang. la cemas dan galau. Tak ada
penjual kerupuk yang datang kecuali Pak Tuatadi. la
bingung. lalemas. lakeluar lagi. Berharap ada penjual
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kerupuk lain yang datang. Penjual kerupuk seperti yang
iabayangkan. la duduk di kursi beranda. Airmatanya
bercucuran,

"Yallahi jika aku punya dosa, ampunilah dosaku.
Cukupkanlah ujian-Mu. Aku mohon mudahkanlah
jalanku menyempurnakan separo agamaku sesuai
syariat-Mu. Mudahkan diriku menyempurnakan ibadah
kepada-Mu."

la lalu bangkit masuk rumah lagi. Tak ada siapa-
siapa di rumah. Ayah dan ibunya sedang ke rumah
sepupunya yang memiliki hajat sunatan di Pucang
Gading.

Baru sgja masuk, iamendengar suaranyaring,

"Kerupuk-kerupuk! Kerupuk Paak! Kerupuk Buu!"

la terperanjat dan bergegas keluar. Suaranya lebih
tegas dan lantang. la lari. Penjual kerupuk itu telah
melewati rumahnya. la melongok dari pagar. Penjual
kerupuk itu hanyatampak punggungnya. lanaik sepeda
dan mengayuh sepedanya dengan cukup kencang.
Zahrana jadi penasaran. Dengan cepat ia nyalakan
sepeda motornyayang berdiri di beranda. Lalu melesat
mengejar. Tak perlu waktu lama agar penjual kerupuk
itu terkejar. Apa susahnya bagi sepeda motor untuk
mengejar sepeda. Ketika sudah dekat iaberteriak,

"Kerupuk, Mas!"

Penjual kerupuk itu menepi menghentikan sepeda-
nya. lamelakukan hal yang sama. Penjual kerupuk itu
membuka topi lebarnya dan mengipas-ngipaskannyake
tubuhnya. Semarang memang panas, meskipun hari
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telah senja. Zahrana terperanjat. Masih muda dan
ganteng. Keringat yang mengalir, lengan yang kekar
terbakar matahari menambah pesona tersendiri. Sesaat
lamanyaia memandangi penjual kerupuk itu.

"lyaBu, beli berapa?"

la tersadar.

"E...limaribu."

Penjual kerupuk itu mengambil plastik hitam besar
dan memenuhinya dengan kerupuk.

"Ini Bu"

la mengambil kerupuk dan mengulurkan uang lima
puluh ribu.

Penjual kerupuk itu menerima uang itu dan meng-
hitung uang kembalinya.

"Ini kembalinya Bu. Empat puluh limaribu rupiah.”

Zahrana menerima dengan tangan kanannya.
Sementara tangan kirinya memegang kantong plastik
berisi kerupuk. Penjual bersiap melanjutkan per-
jalanan.

"E, Sebentar, Mas." Zahrana menghentikan.

"YaBu, ada apa? Apauang kembalinya kurang?"

"Tidak kok Mas. Mau tanya, sudah lama jualan
kerupuk yaMas? Kok kayaknya baru ke daerah ini."

"lya Bu. Sudah lama. Saya memang baru kali ini
ke daerah ini. Biasanya saya beroperasi di daerah
Mranggen, Plamongan Indah, Pucang Gading dan
Penggaron sgja,"

"O. Ini cari langganan baru ya?"
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"Bisaya, bisatidak."

"Kok begitu."

"Biasanya dagangan saya sudah laku di timur, tidak
perlu sampai ke kampung ini. Sayajualan ke sini hanya
karena sendiko dawuh sgja sama Pak Kiai. Pak Kiai saya
itu aneh, tiba-tiba saya dimintajualan di daerah ini, di
perumahanini. Dan anehnyaPak Kiai bilang hari ini sgja
Besok-besok terserah."

Jantung Zahranaberdegup kencang. Azan Maghrib
mengalun.

"Boleh tahu, siapanamaMas?"

"Nama saya Rahmad Bu. Sudah ya Bu saya jalan
dulu. Sudah Maghrib, saya harus cari masjid."

Penjual kerupuk itu mengayuh sepedanya ke arah
suara azan berkumandang. Zahrana memandang
punggungnya sampai hilang di kejauhan.

"Diakah jodoh yang ditakdirkan Allah untukku?"
tanyanya dalam hari.

lalalu kembali ke rumahnya. Sampai di rumah ayah
ibunyasudah ad adi rumah.

"Dari mana Rana? Ini rumah ditinggal pergi tapi
pintu terbuka tak dikunci? Jangan sembrono kamu!"
tegur ibunya serius.

"Dari mengejar penjual kerupuk Bu. Wong cuma
sebentar kok." Jawab Zahrana tenang.

"Penjual kerupuk yang dikirim Bu Nyai itu?" tanya
ibunya dengan mata berbinar.

"lya Bu."
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"Bagai mana orangnya? Ganteng? Kau cocok?"

"Ahibuitulho semangat banget. Yang jelasorangnya
baik. Yang lain nanti kita musyawarahkan!"

"lya. lya. Baik."

Zahrana lalu masuk kamarnya untuk siap-siap shalat

Maghrib. Sebelum ia mengambil air wudhu hpnya
berdering. Sebuah SMS masuk. labuka,

"Ass wr wb. Bu ini Hasan. Alhmdulillah tadi sy sdh
wisuda. Dan alhmdulillah sy dinobatkan sbg mhsw
terbaik. Ini jg berkat doa dan bimbingan Ibu. Trm ksh
sdh mmnjami referensi dll. Mhn doanya. Wassalam."

la tersenyum. la bahagia membaca SMS itu.

Bagaimana tidak bahagiajika ada seorang murid yang
berhasil tidak lupa pada gurunya. lateringat saat dulu
diwisuda di UGM dan menjadi lulusan terbaik di
Fakultasnya. Saat itu ia sangat bahagia. Dan itu pula
yang saat ini sedang dirasakan mahasiswanya, Hasan.

la teringat Nina. Bagaimana dengan Nina? Nina
tak kalah hebatnya dengan Hasan. Tiba-tiba ia
tersenyum simpul. Hasan dan Nina itu cocok. Kalau
mereka menikah itu pas. Hasan ganteng, Nina cantik.
Sama-sama aktivis. Sama-sama cerdas dan bisa
diandalkan.

* k k

Setelah Zahrana melakukan kroscek pada Bu Nyai,
memang penjual kerupuk yang masih mudaitulah yang
dimaksud Pak Kiai. Umurnya 29 tahun. Jadi lebih muda
empat tahun dari Zahrana. Setelah memikir dan
menimbang tiga hari lamanya Zahrana merasa cocok.
Ayah dan ibu Zahrana pun cocok.
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Barulah setelah itu Pak Kiai dan Bu Nya mem-
pertemukan dua keluarga. Mulanya si Rahmad merasa
minder. Tapi Pak Kia berhasil meyakinkan Rahmad
untuk tidak minder. Pada Rahmad Pak Kial berkata,

"Zahranaini, meskipun berpendidikan tinggi tapi ia
rendah hati. Yang jadi pertimbangan Zahrana dalam
mencari suami bukan materi, status, strata, kedudukan
sosial, pendidikan dan lain sebagainya. Yang jadi
pertimbangan Zahrana adalah agama, iman dan akhlak.
Insya Allah, ia gadis salehah yang mampu menghormati
suaminya. Jadi kamu jangan minder!"

Akhirnya Rahmad juga menyatakan cocok. Jadilah
duakeluargaitu cocok. Saat musyawarah dua keluarga
itu, Zahrana mengutarakan keinginannya untuk
mempercepat pernikahannya. Usul Zahrana diterima
dengan penuh semangat oleh dua keluarga.

"Semakin cepat semakin baik. Insya Allah semakin
cepat juga semakin barakah!" Demikian Pak Kial
berkomentar.

Dan ditetapkanlah hari H pernikahan Rahmad
dengan Zahrana duaminggu setelah pertemuan itu. Dua
keluarga itu langsung didera kesibukan menyiapkan
pestapernikahan itu. Karena Zahrana anak tunggal, Pak
Munagjat ingin semua teman lama dan saudara diundang.

Dengan kerja keras, dalam waktu relatif singkat
undangan pernikahan tersebar. Zahrana mengundang
semua temannya. Yang tidak bisa dikirimi undangan
diberitahu lewat email dan SMS . lajugamengundang
mahasiswanyayang iakenal. Merekaia undang lewat
SMS. Para mahasiswanya mengirim balasan dengan
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nada sangat gembira dan memastikan mereka datang.
Namun dua orang mahasiswayang ia harapkan datang,
yaitu Nina dan Hasan malah tidak bisa datang.

Nina mengirim balasan:

"Trm ksh Bu atas undangannya. Smg prnikhnnya
barakah. Maaf sy tdak bisa datang sbb pada hari yang
sama saya jg akan melangsungkn akad nikah di Jkt.
Saling mendoakan ya Bu. Nina."

labahagia, Ninalangsung menikah begitu selesai S.I.
Tapi sedikit kecewa karena Nina tidak menikah dengan
Hasan. Seperti yang iaidealkan. lalangsung sadar, ideal
di matamanusiaitu berbeda denganideal di mataAllah
Swi.

Sementara Hasan mengirim bal asan,

"Smg prnkhan Ibu pnh barakah. Maaf sy tdk bs
datang Bu. Sbb hari itu saya hams mengurus beasiswa
S.2 USM (Universiti Sains Malaysia). Motion doanya."

Kabar yang membuatnya bahagia. Mahasiswa
penuh dedikasi seperti Hasan memang pantas mendapat-
kan beasiswa. Dalam hati ia berdoa semoga semua
mahasi swanyaberhasil dan sukses.

Tak ketinggalan ia juga mengundang teman-
temannya sesama dosen waktu mengajar di kampus
Fakultas Teknik. Semuaiaundang termasuk Bu Merlin.
Hanya Pak Karman yang tidak. la tak ingin hari
bahagianya rusak dengan melihat bandot tua yang tidak
ia sukaitu.

Namun mau tidak mau Pak Karman tahu juga kabar
itu. Daniajugatahu bahwahanyaiaseorang di kampus
yang tidak diundang. Hal itu membuatnya marah dan
geram.
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"Jangan sebut aku ini Karman jika tidak bisa
memberi pelajaran pahit pada perempuan tengik itu!"
Geramnya sambil memukul meja di ruang kerjanya.
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Hari pernikahan Zahrana semakin dekat. Zahrana
telah memilih gaun pengantinnya. Gaun pengantin
Muslimah hijau mudayang sangat anggun. la memang
suka warnahijau muda. Gaun pengantin itu iabeli dari
butik Muslimah terkemuka di Solo.

Sore itu, iamencoba gaun itu di kamarnya. Sambil
memandang wajahnya ke cermin ia berkata,

"Akhirnya aku akanjadi pengantinjuga. Aku akan
punya suami. Aku akan hidup membina rumah tangga
layaknya yang lain."
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Hatinya berbunga-bunga. la bahagia. Jika boleh
meminta ia masih ingin meminta akad nikah dan
walimatul ursy-nya. dipercepat lagi sgja. laingin segera
mengatakan pada dunia bahwa iajuga berhak hidup
wajar seperti yang lainnya. Hidup berkeluarga. Memiliki
suami yang baik dan setia. Dan kelak memiliki anak-
anak yang menjadi penyejuk jiwa.

Tiba-tiba hp-nya. berdering. Satu SMS masuk,

"Apa kabar perawan tua? Jka kau telah beli gaun
pengantin. Sebaiknya kaukembalikan saja. Kau tak akan
memakainya di hari pernikahan yang telah kautentukan.
Kau masih akan lama menyandang statusmu sebagai
perawan tua. Bukankah jadi perawan tua itu indah. Tiap
saat dilamar banyak orang dan bisa dengan semena-
mena menolaknya. Kenapa kau tidak menikmatinya saja?
Kenapa tergesa-gesa? Demi kebaikanmu sendiri,
sebaiknya kaukembalikan saja gaun pengantinmu itu.
Jadilah perawan tua selamanya."”

lakaget. SMS berisi kata-katateror itu muncul lagi.
Entah kenapa, kali ini ia tidak setenang dulu meng-
hadapai SMSteror itu. Kali ini iasangat marah. Rasanya
iaingin membunuh orang yang mengirim SMS kurang
gar itu. Dengan sangat geram ia membal as,

"Semoga laknat Allah mengenaimu hai iblis tua!
Semoga kau menemui ajalmu dalam keadaan hina di
mata manusia!”

* *x %

Persiapan perhelatan akad nikah dan walimatul ursy
di rumah Zahrana nyaris sempurna. Besok acara
pernikahan itu akan berlangsung. Rumah itu kini ramai
dengan orang. Anak-anak kecil berlarian main kejar-
kejaran. Pengeras suaratelah dipasang. Lagu-lagu khas
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pesta pernikahan dinyalakan. Sore itu syair lagu dari
group kasidah Nasyida Riaberkumandang,

Duhai senangnya pengantin baru.
Duduk bersanding bersenda gurau.

Zahrana tersenyum. Besok ia akan mengalaminya.
Duduk bersanding dengan suaminya. Zahrana ingin
membantu kaum ibu di dapur menyiapkan segala
sesuatu. Tapi mereka meminta Zahrana istirahat sga
Maka setelah shalat Isyaialangsung tidur, agar besok ia
benar-benar fresh dan segar.

Lagu-lagu bahagia masih mengalun. Di luar
kamarnya kesibukan terus berjalan sebagaimana
mestinya. Anak-anak kecil tertawa-tertawa bahagia.
Mereka berlarian sambil memegang kue di tangannya.
Zahrana tidur dalam kebahagiaan tiada terkira. Lagu
yang terakhir ia dengar adalah alunan suara Nasyida
Ria,

Duhai senangnya pengantin baru.

Duduk bersanding bersenda gurau.

la benar-benar tidur pulas dan nyenyak. Jam
setengah tiga malam ia dibangunkan. Tidur bahagianya
hilang. la kaget ada keributan. Ibunya menangis
menjerit-jerit seperti orang kesurupan. Bapaknya terpekur
di kursi seperti patung. Linalah yang membangun-
kannya.

"Adaapaini Lin?" tanyanyaheran. Adakecemasan
luar biasa yang tiba-tiba masuk dalam hatinya.
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Linayang ia tanya malah menangis.

"Rahmad Rana? Rahmad calon suamimu Rana!"

"Ada apa dengan Rahmad?"

Lina tidak menjawab malah semakin keras terisak-
isak.

Paman Rahmad yang ternyata ada di situ menjawab,

"Rahmad telah tiada, Anakku! Rahmad meninggal
dunia!"

"Apal!?' lakaget bagai tersengat listrik beribu-ribu
volt.

"Rahmad mati tertabrak kereta api!" lanjut Paman
Rahmad.

"Oh tidak! Tidak! Tidaaak!" Zahrana menjerit
histeris. Jeritannya menyayat hati siapa sga yang
mendengarnya. Setelah itu ia pingsan seketika.

Semua yang ada di rumah itu terpukul. Para
tetangga Zahrana yang mengetahui apa yang se-

sungguhnya terjadi ikut sedih dan meneteskan airmata.
Para tetangga itu lalu bertanya satu-sama-lain,

"Kenapa ini bisa terjadi? Bagaimana Rahmad bisa
tertabrak kereta api? Di malam menjelang akad nikah,
bukankah sebaiknyaiadi rumah sgaistirahat? Kenapa
bisa sampai tertabrak kereta api? Apayang ialakukan
sebenarnya?"

Paman Rahmad menjelaskan,

"Habis shalat Maghrib tadi ada yang menelpon
hpnya. Katanya teman lama ingin bertemu di Pasar
Mranggen. Rahmad minta temannya itu datang ke
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rumah sga. Tapi temannya itu mengatakan tidak bisa.
Temannya itu memaksa Rahmad pergi menemuinya.
Karenaberkaitan dengan bisnisyang sangat pen ting. Dan
Rahmad akan digjak sedikit mengetahui prospeknya.

Akhirnya Rahmad pergi. Sekalian beli peci baru.
Sebenarnya keluarga melarang, tapi Rahmad memaksa
pergi. la memaksa pergi sendirian. Saudara sepupunya
mau ikut bersamanya tapi dilarangnya dengan alasan
tenaga saudara sepupunya itu sangat dibutuhkan di
rumah.

Sampai jam sepuluh malam Rahmad belum juga
pulang. Sebagian orang cemas, sebagian yang lain
marah, Rahmad tidak segera pulang malah begadang
dengan temannya yang tak dijelaskan siapa.

Tepat tengah malam tadi dua orang polisi datang.
Mereka memberitahu ada mayat tertabrak kereta api,
dan dari KTP di dompetnyadiketahui bernamaRahmad.
Sebagian orang memastikan ke tempat kecelakaan. Dan
benar mayat yang berlumuran darah itu memang
Rahmad."

Mendengar ceritaitu semua diam. Semua membisu.
Semua larut dalam kesedihan yang dalam. Zahrana
masih pingsan.

* k *

Pagi harinya bukan pesta pernikahan yang digelar
tapi upacara belasungkawa kematian. Tak ada lagu
bahagia. Tak ada senyum dan canda. Tak ada gelak tawa.
Y ang ada adalah mata yang berkaca-kaca dan rinai tangis
dalam jiwa.
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Zahrana belum bisa menerima apa yang terjadi. la
masih pingsan berkali-kali. Lina berinisiatif membawa
Zahrana ke rumah sakit. Zahrana harus dijauhkan dari
suasana yang masih diselimuti sedih itu. Zahranaharus
dijauhkan dari rumahnya, di manaiasiap melangsung-
kan akad nikah, namun tiba-tiba menciptakan trauma
baginya.

Lina membawa Zahranayang masih pingsan ke RS.
Roemani. Linamemilihkan kamar VIP agar Zahranabisa
beristirahat dengan nyaman. Menjelang Zuhur Zahrana
siuman. Linaadadi sampingnyamenenangkan. Setelah
minum air putih tiga teguk Zahrana menangis.

"Lebih baik aku mati sga Lin. Aku nyaris tidak
kuat!" katanya dalam pelukan Lina dengan terisak-isak.

"Sebut nama Allah ya Ranal Sebut nama Allah!
Ingatlah Allah! Bersabarlah! Mintalah kepadaAllah agar
musibah ini diberi ganti yang lebih baik.” Lina mencoba
menguatkan.

"Tapi aku bisa gila Lin. Aku bisa gilal Aku shock!
Daripada aku gilalebih baik aku mati sga!"

"Tidak, kau tidak akan gila. Kau akan baik-baik sgja.
Percayalah ini ujian dari Allah untuk memilihmu menjadi
kekasih-Nya."

"Tak tahu aku harus bagaimanaLin."

"Sudahlah kau istirahat dulu. Tubuhmu sangat
lemah. Banyaklah berzikir. Dengan banyak berzikir hati
akan tenang!"

Dengan setia Linamenemani Zahrana. Segala usaha
ia kerahkan untuk menghibur teman karibnya itu.
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"Anakmu bagaimanalin, kalau kau di sini?" tanya
Zahrana.

"Tenang sudah adayang mengurus. Anakku sedang
bersama kakek dan neneknya di Ungaran."

Tiba-tiba airmata Zahrana kembali keluar.

"Bahagianya punya anak. Kau beruntung Lin.
Punya suami baik. Anak lucu-lucu. Keluargabesar yang
penuh kasih sayang. Sementara aku. Jangankan anak.
Suami sgatidak punya. Baru mau punyasudah pergi...."
Kata Zahrana sambil menangis memandang langit-langit
kamar rumah sakit.

"Sudahlah Rana. Sudahlah. Hanya belum tiba
saatnya sgja. Nanti kalau tiba saatnya kau insya Allah
akan memiliki yang lebih baik dari yang aku miliki."

"Entahlah Lin, harapanku sudah pupus. Aku merasa
tidak bergairah hidup lagi."

"Tidak Rana. Kau tidak boleh pupus harapan.
Ingatlah Allah Mahaluas kasih sayang-Nya. Per-
cayalah ini cuma ujian kecil. Masih banyak hamba
Allah di mukabumi ini yang diuji dengan ujian yang
jauh lebih besar dari yang kaualami. Ayolah Rana,
kau harus tabah! Kau harus tegar! Kau harus kuat!
Kau harus terus maju! Kau tak boleh menyerah. Putus
asa berarti kau menyerahkan dirimu dalam pe-
rangkap setan!"

"Yah doakan aku ya Lin. Semoga aku kuat. Tapi
bagiku ini sangat berat!"

"Aku tahu ini berat, tapi aku yakin kau mampu
menghadapinya Rana. Aku yakin."
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"Aku beruntung punya teman sepertimu Lina.
Terima kasih ya Lin...Kau baik sekali!" Lirih Zahrana
dengan mata berlinang-linang.

"Aku juga sangat beruntung punya teman sepertimu
Rana. Aku banyak belgjar kesabaran dan ketegaran justru
darimu. Aku selalu berdoa agar kau bahagia.”

Pintu diketuk. Seorang dokter berjilbab masuk.
Dengan ramah dokter setengah baya itu memeriksa
kondisi Zahrana. Semuakeluhan Zahranaia dengarkan
dengan penuh perhatian. Sesekali dokter itu meng-
hiburnya dengan perkataan yang lembut dan menyejuk-
kan. Senyumnya mengalirkan kesembuhan.

"Jadi, ibu ini Ibu Zahranayang pengajar di Fakultas
Teknik Universitas Mangunkarsaitu?"

Zahrana mengangguk.

"Berarti ibu kenal dengan anak sayaya?"

"Siapanama anak Bu Dokter?"

"Namanya Hasan. Hasan Baktinusa."

"O kenal. Bahkan sangat kenal. Selamat ya Bu atas
diwisudanya Hasan sebagai wisudawan terbaik. Salam
buat Hasan. Semoga urusan beasiswanya lancar."

"Yananti saya sampaikan. Hasan sering sekali cerita
tentang Bu Zahrana. Terima kasih telah banyak
membantu anak saya."

"Sama-sama, Bu."

Pertemuan dengan dokter berjilbab yang ternyata
ibundanya Hasan itu membuatnya seolah bisa bernafas.
Dokter berjilbab itu juga bisa menyegarkannya dengan
sedikit cerita masa mudanya yang sebenarnya mirip
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dengan Zahrana. Bu dokter bernama Zulaikha, biasa
dipanggil Bu Dokter Zul itu ternyatajugamenikah dalam
usia yang sangat terlambat.

"Yang sudah terjadi biarlah berlalu. Diratapi seperti
apapun tak akan kembali. Jodoh itu terkadang dikejar-
kejar tidak tertangkap. Tapi terkadang tanpa dikejar
datang sendiri. Yang paling penting adal ah dekat dengan
Allah dalam keadaan susah dan bahagia. Senang dan
sedih.”

Zahrana seperti mendapatkan suntikan darah segar.
Dayahidupnyatumbuh kembali. Dalam hati diaberkata,
"Yabenar. Yang sudah terjadi biarlah berlalu. Diratapi
seperti apapun tak akan kembali."

Sebelum pergi Bu Dokter itu berkata, "Ada nasihat
sangat bagus sekali dari Anton Chekov."

"Apaitu Bu?" tanyaZahrana pelan.

"Anton Chekov pernah menulis, 'Suatu saat kamu
perlu untuk tidak memikirkan kesuksesan dan kegagalan.
Jangan biarkan hal itu mengganggu dirimu!" ."

"Nasihat yang baik sekali Bu."

"Ya Tidak ada salahnya untuk memperkaya jiwa
kaubacajuga karya-karya sastra.”

"Terimakasih Bu atas semuanya.”

* Kk *

DeritaZahranaternyata tidak cukup sampai di situ.
Tanpa sepengetahuannya, di rumahnya terjadi musibah
kedua. Pak Munagjat, ayahnya, yang memang telah renta
tidak kuat menahan tekanan batin. la terkena serangan
jantung. Dengan cepat ia dilarikan ke rumah sakit.
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Namun tak tertolong. Nyawanya melayang di per-
jalanan. Hari itu ia meninggal menyusul calon me-
nantunya.

Berita kematian Pak Munajat tidak disampaikan
kepada Zahrana. Zahrana baru tahu setelah ia pulang
dari rumah sakit dengan jiwa yang telah kukuh.
Mengetahui ayahnya telah tiada ia menangis, namun
tidak sampai pingsan. Lengkap sudah penderitaan
Zahrana.

Berita pernikahan yang tidak jadi karena pengantin
lelakinya tertabrak kereta api itu dimuat koran
terkemuka Jawa Tengah, Suara Mahardika. Kematian
Rahmad yang mengenaskan masih diselidiki polisi. Polisi
menyelidiki saksi-saksi. Polisi mencurigai orang yang
menelpon Rahmad. Orang itu belum juga ditemukan
dan masih dalam pencarian.

Beberapa hari setelah itu teman-temannya ber-
datangan mengucapkan bela sungkawa. Juga teman-
teman dosen Fakultas Teknik. Hampir semuanya datang.
Termasuk Bu Merlin dan Pak Karman. Zahrana sangat
kaget ketika Pak Karman datang. Di hadapan Zahrana
Pak Karman berkata pelan sekali,

"Saya ikut berduka. Semoga almarhum berdua
diterima di sisi-Nya. Saya berharap semoga gaun
pengantinmu benar-benar telah kaukembalikan ke Solo!"

Zahrana tersentak. Kata-kata Pak Karman bagai
aliran listrik yang menyengatnya. Kata-kata itu
menguatkan keyakinannya bahwa yang menterornya
selamaini adalah Pak Karman. Dan bagai mana bisa Pak
Karman tahu ia membeli gaun pengantin itu dari Solo.
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Tiba-tiba firasatnya mengatakan kematian calon
suaminya ada hubunganya dengan SMS terakhir Pak
Karman. Dan pada hakikatnya, kata-kata Pak Karman
yang baru sgaiadengar adalah satu bentuk teror dahsyat
yang hendak melumpuhkannya saat itu. Tiba-tiba
kekuatannyabangkit. la merasa tidak boleh terpancing.
la harus bisa mengendalikan diri. la harus menang. la
harus tenang.

"Terima kasih berkenan datang Pak." Jawabnya
dengan pura-pura tidak memperhatikan perkataan Pak
Karman.
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Entah kenapa firasat Zahrana terus mengatakan
bahwa Pak Karman ada di balik kematian calon
suaminya. la ingin lapor polisi, jangan-jangan orang
misterius yang menelpon calon suaminya sebelum
kecelakaan itu adalah Pak Karman, atau suruhannya.
Tapi iatidak punyabukti. labingung harus berbuat apa.
la diskusikan kebingungannyaitu padaLina. HanyaLlina
yang kini bisa digjaknya bicara.

"Aku yakin sekali Lin. Iblis tua itu ada di balik
kematian Mas Rahmad. Aku yakin!" kata Zahrana
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berapi-api. Lantas ia menunjukkan data-data yang
menguatkan dugaannya itu. Lina menanggapinya
dengan kepala dingin,

"Sudahlah Rana. Jangan menambah rumit masal ah. Ja-
ngan merepotkan diri sendiri. Jangan menuduh tanpabukti!
Salah-salah kau sendiri yang tertuduh nanti!"

"Data-data tadi. SMS saat aku mencoba gaun
pengantin. Perkataannya saat mengucapkan bela sung-
kawa. Dan dendamnya kepadaku sehingga ingin meme-
catku, tidak bisa dianggap sebagai bukti?" seru Zahrana.

"Aku bukan pakar hukum Rana. Tapi sebaiknyakau
fokus padayang lain sgja. Diikhlaskan sgja. Orang yang
ikhlas itu pasti menang. Karena orang yang ikhlas itu
selalu disertai Allah." Sahut Linapelan. lalalu mengambil
koran dari tasnya.

"Apalagi polisi sudah mengumumkan bahwa
kematian Rahmad murni karena kecelakaan. Coba
kaubaca ini baca!" lanjut Lina sambil menyodorkan
koran Suara Mahardika.

Zahrana mengambil koran dari tangan Lina. Dan
membacaberitayang dimaksud Lina. lamenghela nafas
panjang. Adarasa kecewa dalam tarikan nafasnya. Lina
menangkapnya. Linaberusaha menghibur,

"Sudahlah Rana, sabarkan dirimu. Kuatkan iman-
mu. Ini ujian bagimu dari Allah, apakah kaujadi hamba-
Nya yang pilihan apa tidak. Kata Rasulullah, semua
perkarabagi orang Mukmin itu baik. Jika dapat nikmat
bersyukur, dan jika dapat musibah bersabar. Semoga
musibah ini jadi pahala." Lanjut Lina.
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"Sebaiknya kautenangkan diri. Nanti ikhtiar lagi."

Zahrana mengangguk. Dalam hati Zahrana ber-
tekad untuk semakin mendekatkan diri kepada Allah.
lateringat perkataan Bu Nyai saat memberikan ucapan
bela sungkawa,

"Kita semua milik Allah dan akan kembali kepada
Allah. Kita semua tunduk pada takdir-Nya. Yang Paling
berkuasa di atas segalanya adalah Allah Sat."

Sejak itu, Zahrana nyaris tidak pernah me-
ninggalkan shalat malam. la labuhkan segala keluh-
kesah dan deritanya kepada Y ang Maha Menciptakan.
la pasrahkan dirinya secara total kepada Allah. Dalam
keheningan malam iaberdoa,

"Ya Rabbi, ikhtiar sudah hamba lakukan, se-
karang kepada-Mu hamba kembalikan semua
urusan. Ya Rabbi, aku berlindung kepada-Mu dari
semua jenis kejahatan yang terjadi di atas muka bumi
ini. Ya Rabbi, aku memohon kepada-Mu segala
kebaikan yang Engkau ketahui. Dan aku berlindung
kepada-Mu dari segala hal buruk yang Engkau
ketahui."

* Kk *

Bulan Ramadhan datang. Zahrana semakin menik-
mati ibadahnya. Selesai Tahajjud, Zahrana menyiapkan
sahur. Ibunyamasih tidur. Begitu semua siap, Zahrana
membangunkan ibunya dengan penuh kelembutan.
Sang ibu lalu cuci muka, kemudian makan sahur.
Rumah itu terasa begitu sunyi. Hanya Zahrana dan
ibunyayang duduk di meja makan itu.
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"Ramadhan tahun lalu, kita masih makan sahur
bersama ayahmu ya Nak."

"lya Bu. Sudahlah Bujangan diingat itu lagi."

"Apakah aku masih berkesampatan melihat kau
duduk di pelaminan ya Nak."

"Sudahlah Bu. Kita serahkan semuanyakepadaAllah.
JikaAllah menghendaki apapun bisa terjadi."

Selesal sahur Zahrana membacaAl-Quran sementara
ibunya shalat. Begitu azan Subuh berkumandang
mereka berdua pergi ke masjid. Selain untuk shalat
Subuh berjamaah mereka juga ingin mendengarkan
Kuliah Subuh yang diadakan selama Bulan Suci
Ramadhan.

Habis dari masjid Zahrana mengajak ibunya
berjalan-jalan menghirup udara pagi keliling komplek
perumahan. Mereka berdua masuk rumah ketika
matahari sudah terang bersinar di ufuk. Zahrana
langsung mandi dan bersiap-siap mengajar.

Jam tujuh kurang sepuluh menit ia sudah sampai di
kantor STM Al Fatah. Waktu sepuluh menit sebelum bel
berbunyi iagunakan untuk membacakoran. lapenasaran
pada sebuahjudul beritaa KARENABERBUAT CABUL,
SEORANG DEKAN MATI DIBUNUH DI RUANG
KERJANYA.

"Semarang - Sepandai-pandai orang menyimpan
bangkai, akhirnya kecium juga. Peribahasa ini agaknya
layak untuk S (55 tahun), Dekan Fakultas Teknik
Universitas Mangunkarsa Semarang. Perilaku cabulnya
kepada mahasiswi yang selama ini disembunyikannya
akhirnya terkuak. la tewas mengenaskan di ruang
kerjanya ditikam oleh H (26 tahun) mahasiswa Fakultas
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Teknik yang marah karena isterinya bernama M (24
tahun) diperlakukan tidak senonoh oleh dekan jebolan
universitas terkemuka dari Amerika Serikat itu. Dua
mahasiswa suami isteri itu, H dan M kini ditahan pihak
berwajib untuk penyelidikan lebih lanjut...."

Zahranaberkata pelan dalam hati, "Becik ketitik olo
kethoro!"? lalalu bertakbir dalam hati. |amerasa doanya
dikabulkan oleh Allah. Yang jahat itu akhirnya men-
dapatkan balasannya sendiri.

Setelah itu iamasuk kelas dengan penuh semangat.
Anak-anak didiknya ia gak ke perpustakaan. la
menugaskan kepada mereka untuk membaca buku yang
berkenaan dengan puasa. Puasa dan hubungannya
dengan kesabaran. Seorang siswayang kritis protes,

"Kok tugasnya membaca buku tentang puasa Bu.
Memang pelajaran kita ini pelajaran agama. Pelajaran
kita kan tentang menggambar teknik listrik Bu?"

Dengan tersenyum Zahrana menjawab,

"Justru itulah karena dalam menggambar teknik
listrik memerlukan kesabaran yang tinggi. Maka ibu
ingin kalian memiliki ruh kesabaran itu. Mumpung kita
masuk bulan puasa. Ayo kita kai hubungan puasa
dengan kesabaran. Dan hubungan puasa dengan
penghematan. Dan juga hubungan puasa dengan prestasi
umat Islam. Kita ke perpustakaan selama dua jam
pelajaran. Kalian membaca yang serius. Hasil bacaan
kalian, kalian presentasikan satu per satu minggu depan.”

Anak-anak siswa kelas satu itu sangat gembira.
Sebab digjak oleh guru masuk ke perpustakaan yang

2 peribahasa Jawa, artinya: perbuatan baik akan diketahui, perbuatan buruk
juga akan tampak.
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jarang mereka dapatkan. Bagi mereka, caraBu Zahrana
mengajar itu berbeda dengan guru-guru yang lain. Selalu
ada hal yang baru. Mata pelajaran menggambar teknik
listrik di tangan Bu Zahranajadi pelajaran yang sangat
mengasyikkan. Bisa masuk ke banyak hal tanpa
kehilangan fokus utama pelajaran.

* ¥

Soreitu setelah shalat Ashar Zahranapergi kewarung
untuk membeli kelapa, gula merah, dan tepung terigu.
la ingin membuat kolak untuk buka puasa. Juga
membuat mendoan dan bakwan. Ibunya ternyata sudah
menyiapkan es degan. Sudah dimasukkan di lemari es
sgjak siang.

Pulang dari warung iaagak terkejut, sebab adamobil
sedan tepat di depan rumahnya. lamenduga-dugasiapa
yang datang. Setelah masuk iatahu kalau yang datang
ternyata Bu Dokter Zulaikha, ibundanya Hasan.

"Dari manaBu Zahrana?" tanyaBu Zul.

"Dari warung Bu Zul, ini beli bahan-bahan untuk
bikin kolak. Sendirianya Bu?"

lya.
"Hasan apa kabarnya? Urusan beasiswanya ke
Malaysiaberes semua?"

"Alhamdulillah Hasan baik-baik sgja. Dia titip salam.
Diatadi masih sibuk nulis-nulis entah nulis apa.”

"Senang ibu berkenan dolan ke sini. Ini mampir atau
memang menyengaja ke sini?" tanya Zahrana santai.

"Menyengajake sini em..."

76

Ibunda Zahranayang sedari tadi diam menyela,

"Nak, Bu Zul ini datang karena ada keperluan
penting denganmu. Katanya ada hal serius yang ingin
beliau konsultasikan denganmu. Sini biar ibu yang bikin
kolak, kau bisa bincang-bincang dengan beliau."

Bu Zul langsung menimpal, "Maaf jika kedatangan
saya mengganggu.”

"O nggak apa-apaBu," sahut |bunda Zahrana cepat,
"saya tinggal ke belakang dulu ya Bu. Silakan bicara
dengan Zahrana," lanjutnya lalu pergi ke arah dapur.

Zahrana diam, Bu Zul pun diam. Suasana hening
sesaat.

"Eh..konsultasi apa ya Bu?' Zahrana memecah
keheningan.

"Ehini. Tentang Hasan, anak saya."

"Ada apa dengan Hasan, Bu?"

"Sebelumnya maaf ya Bu, saya tidak bermaksud
menyinggung siapa-siapa lho. Karena saya tahu, ibu
termasuk yang didengar omongannya oleh Hasan,
maka saya konsultasi sama Bu Zahrana. Begini, dua
hari yang lalu Hasan minta nikah Bu. Menurut ibu
bagaimana? Padahal dia kan mau kuliah di Malaysia
Bu."

Zahrana mengerutkan dahi,

"Kalau menurut saya pribadi tidak ada salahnya
Hasan menikah baru ke Malaysia. Kalau bisaisterinya
dibawa, kalau tidak bisa ya tidak apa-apa isterinya
ditinggal di Indonesia. Toh Malaysia-Indonesiaitu dekat.
Sekarang tiket pesawat juga murah."
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"Apa menurut Ibu, Hasan sudah layak menikah?
Sudah layak punyaisteri? Dan bisa bertanggungjawab
menghidupi anak jika punya anak?"

"Pendapat saya ini sangat subjektif dari saya Bu.
Menurut saya Hasan sudah sangat layak menikah.
Selama saya tahu dia di kampus, dia bisa diandalkan
tanggung jawab dan kepemimpinannya. Kenapa Ibu
masih ragu dengan anak sendiri?"

"Sayatidak ragu Bu. Tapi sayamencari kemantapan.
Biar mantap jika sayamel epas Hasan ke duniabaru yang
penuh perjuangan dan aral melintang."

"Mantap sga Bu. Menikah dini bagi orang seperti
Hasan itu baik. Saya sgja menyesal tidak menikah dini
dulu."

"ltulah kenapa saya kemari. Selain tentang diri
Hasan, sayaingin berdiskusi padaibu tentang calon yang
digukan Hasan."

"Semoga sgja saya kenal dengan calon Hasan itu.
Diakuliah sama dengan Hasan di Fakultas Teknik?"

"Tidak Bu. Saya langsung saja ya Bu. Maaf
sebelumnya, Hasan meminta kepada saya untuk
melamar Bu Zahrana. Calon yang diajukan Hasan, anak
sayaitu lbu."

Zahrana kaget bagai disambar Halilintar.
"S...sayaBu?"
"lya. Ibu. Anak sayaingin menikahi ibu!"

"Maaf, Bu. Mungkin Hasan cuma bercanda. Saya
tidak pernah berlaku yang tidak-tidak sama Hasan Bu,
sungguh.” Jawab Zahrana dengan nadatakut dan kuatir.

78

la kuatir jika Bu Zul itu datang untuk membuat
perhitungan dengannya. Takut kalau ia dianggap
berhubungan dengan Hasan.

"Nggak Bu, Hasan tidak bercanda. Anakku sangat
serius dalam hal ini."

"Kalau begitu Hasan salah pilih, Bu."

Bu Zul malah tersenyum,

"Bu Zahranakok kelihatannyatakut adaapatho, Bu?'

"lbu harus percaya pada saya Bu. Sayatidak punya
hubungan apapun dengan Hasan kecuali dosen dengan
muridnyaBu. Sungguh Bu!?"

Bu Dokter Zul itu geleng-geleng kepala dan
tersenyum. Dialangsung paham maksud Zahrana.

"Bu Zahrana, saya tidak pernah menuduh begitu.
Saya percaya pada ibu. Juga percaya pada anak saya.
Saya datang kemari untuk menunaikan janji saya pada
anak saya itu. Saya berjanji akan membantunya
menyunting gadis manapun yang ingin dinikahinya
selama akhlak dan agamanya bagus. Dan ketika Hasan
ingin menyunting Bu Zahrana, saya langsung setuju.
Sebab saya sudah tahu semuanyatentang ibu dari teman
ibu, yaitu Bu Lina. Sayaberharap. Dan sangat berharap
Bu Zahrana tidak menolak pinangan ini. Ini pinangan
seriustapi belumresmi. JkaBu Zahrana serius nanti saya
akan meminang secara resmi dengan membawa Hasan
dan ayahnyajuga beberapa anggota keluarga.”

Zahrana tidak tahu harus menjawab apa. Apayang
disampaikan Bu Zul itu sangat jelasiadengar dan sangat
jelas maksudnya. Tak adayang tersembunyi lagi.
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"Ibu sudah tahu say atapi Hasan belum tahu sayaBu."

"Dia lebih tahu dari saya tentang diri Bu Zahrana.
Apayang masih membuat Bu Zahrana ragu."

"Saya masih belum bisa percaya Bu. Ini hal gila
Mahasiswa melamar dosennya. Apa kata dunia?"

"Harus bagaimana saya agar ibu percaya. Sumpah
demi Allah? Baiklah sayabersumpah demi Allah semua
yang saya sampaikan benar. Apa lagi? Hal gila? Tidak
Bu, tidak gila. Melangkah untuk mengikuti sunah Rasul
itu bukanidegila Ituidebaik. Dan mahasiswameminang
dosen, apakah ada dalil yang mengharamkannya?"

"Saya tidak tahu harus bicara apalagi.”

"Berarti menerima. Tidak bicaraberarti diam. Diam
tanda menerima."

"Sayaini lebih tuadari Hasan Bu. Dia cocoknya jadi
adik saya."

"Syariat tidak menentukan batasan umur. lbu
memang lebih tua. Tapi tidak terpaut jauh. Cuma empat
tahun. Hasan umurnya 29. Mukanya memang baby
face. Bagi saya sendiri tidak masalah. Toh suami saya
juga lebih muda dua tahun dari saya.”

"Saya belum bisa menerima Bu?"

"Kenapa? Kataibu tadi Hasan sudah pantas menikah
dan memiliki isteri. Apalagi? Apaadadalam diri Hasan
suatu cacat yang menurut ibu layak ditolak lamarannya?"

Zahrana diam. la tidak tahu harus bagaimana. la
masih belum tahu apayang terjadi. Hasan melamarnya?
Bagaimanamungkin? Tapi ibunyasedemikian serius. Apa
yang harusiaputuskan. Zahranatetap diam.
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"Diam berarti menerima. Saya pamit Bu, mana
ibunda tadi?"

Zahranatersentak mendengar Bu Zul mau pamit. la
berdiri mengikuti Bu Zul yang sudah berdiri.

"Ibu benar-benar serius?"

"lya"

"Hasan juga benar-benar serius?"

"lya"

"Kalian sudah tahu kekuranganku dan mau me-
nerimaku?"

"lya. Tak ada manusiayang sempurna.”

"Kalau begitu saya terima, tapi dengan syarat."”

"Apa syaratnya?"

"Akad nikahnya nanti malam bakda shalat Tarawih
di masjid. Biar disaksikan oleh seluruh jamaah masjid.
Maharnya seadanya sgja."

Kini gantian Bu Zul yang tersentak kaget. la tidak
menduga Bu Zahrana akan mensyaratkan begitu.

"Apa nggak sebaiknya akadnya setelah Idul Fitri
sgja.”

"Tidak. Ibu sudah tahu kan cerita saya selama ini.
Apaibuingin saya mati kaku gara-gara saya tidak jadi
nikah lagi. Sayatidak ragu dengan keseriusan ini. Saya
hanya kuatir ada hal-hal di luar kekuasaan kita yang
membatalkan rencanaitu. Bagi saya lebih baik ya nanti
malam, atau tidak sama sekali."

Bu Zulaikha memandang wajah Zahrana |ekat-1ekat.
Wajah yang teduh, namun sangat berkarakter.
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"Baiklah. Dalam hal ini saya tidak memutuskan
sendiri. Saya akan bicara sama anak dan keluarga. Saya
pamit dulu. Setelah Maghrib nanti sayatelpon.”

Dokter berjilbab itu pulang setelah bersalaman
dengan Zahrana dan ibunya. Zahrana memandang
sedan dokter itu hingga hilang di tikungan. Ada
kebahagiaan menyusup dalam hatinya. Tapi juga ada
kecemasan. la memang lagi bahagia. Namun untuk
membentengi diri agar tidak kecewa lagi setelah
kebahagiaan di depan mata, iamenganggap dialognya
dengan Bu Zul tadi hanya main-main. Dialog latihan
orang bermain drama atau sandiwara.

* k %

Azan Maghrib berkumandang. Tanda waktu buka
puasa tiba. Zahrana meneguk kolak dan makan
mendoan. Ada kenikmatan luar biasa saat buka.
Kenikmatan yang susah diungkapkan dengan kata-kata.
Hanya orang-orang yang berpuasa sga yang bisa
merasakannya. Pembicaraan dengan Bu Zul itu tidak
Zahrana sampaikan kepadaibunya. latak inginibunya
kecewajika yang diharapkan tak terjadi lagi.

Setelah shalat Maghrib Zahrana mendapat telpon
dari Bu Zul,

"Bu Zahrana. Mengenai keputusan syarat yang Bu
Zahrana ajukan, ini ibu langsung dengar sendiri suara
Hasan ya.."

Suara di hand phone Zahrana lalu berubah,

"Bu Zahrana ini Hasan. Saya setuju dengan syarat
ibu. Ibu siapkan wali dan saksinya saya akan siapkan
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maharnya dan penghulunya. Kami sekeluarga insya
Allah berangkat sekarang, dan kami shalat Isya di masjid
dekat rumah Ibu."

"Kau serius Hasan?"

"lya Bu."

"Kau bisa mencintaiku?"

"lya Bu."

"Kalau begitu jangan lagi kaupanggil aku Ibu.
Panggil aku, Dik. Dik Zahrana. Coba kau bisa nggak ?"
Zahrana merasa tak perlu malu.

"Saya coba...Dik Zahrana, tunggu aku di masjid."

Mata Zahranaberkaca-kaca mendengarnya. Ribuan
hamdalah menyesak dalam dada.

"Te..terima kasih. Kita bertemu di masjid, insya
Allah."

Sambungan ditutup.

Zahranamenangis tersedu-sedu. Melihat hal itu sang
ibu bingung dan bertanya-tanya pada Zahrana. Dengan
terisak-isak Zahrana menjelaskan apayang terjadi. Sang
ibu turut menangis. Zahrana lalu sujud syukur. Dalam
sujudnya Zahrana memohon kepada Allah agar akad
nikah itu benar-benar terjadi. Tidak sekadar angan-angan
dan mimpi.

Dan pada malam kedua di Bulan Suci Ramadhan
itu, apayang diharapkan Zahrana terjadi. Akad nikah
setelah shalat tarawih disaksikan oleh jamaah yang
membludak. Sebagian besar adal ah tetangga Zahrana.
Mereka turut terharu. Saat akad nikah ibu Zahrana
menangis tersedu-sedu. Beberapaibu-ibu juga menangis.
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Malam itu Zahrana sangat bahagia. Hasan juga
merasakan hal yang sama. Usai akad nikah Hasan
mengajak Zahrana naik mobilnya menuju hotel
termewah di tengah Kota Semarang. Di dalam hotel,
dengan penuh kekhusyukan Zahrana menunaikan
ibadahnya sebagai seorang isteri. Ibadah yang sudah
lamaiatunggu-tunggu bersama seorang suami.

Di mata Hasan, Zahrana yang tampak manis
denganjilbab putihnya ternyatajauh lebih manis ketika
rambutnya terurai. Hanya dia yang tahu seperti apa
manisnya Zahrana. Mereka berdua saling mengagumi,
saling mencintai dan saling menghormati.

K ebahagiaan Zahrana malam itu menghapus semua
deritayang dialaminya. Tasbih selalu mengiringi tarikan
naf asnya. lasemakin yakin, bahwaAllah bersamaorang-
orang yang sabar dan ihsan. Malam itu, benar-benar
malam kesaksian Zahrana atas Tasbih, Tahmid dan Takbir
Cintayang didendangkan Allah 'Azza wa Jalla kepada-
nya. Subhaanallaah wal hamdulillaah, wa laailaaha-
illallaahu wallaahu akbar!

Candiwesi-Salatiga-Pesantren Basmala-Semarang,
Ahad 30 Juli 2006 Pukul 15:51
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Dalam Mihrab Cinta

(Sebuah "Petikan" Roman Pembangun Jiwa)
eBook by MR.



Siang itu Pesantren Al Furqonyang terletak di daerah
Pagu, Kediri, Jawa Timur geger. Pengurus Bagian
Keamanan menyeret seorang santri yang diyakini
mencuri. Beberapa orang santri terus menghajar santri
berambut gondrong itu. Santri itu mengaduh dan minta
ampun.

"Ampun, tolong jangan pukul saya. Saya tidak
mencuri!" Santri yang mukanya sudahberdarah-darah
itu mengiba.
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"Ayo mengaku. Kalau tidak kupecahkan kepalamu!”
Teriak seorang santri berkopiah hitam dengan wajah
sangat geram.

"Sungguh, bukan saya pelakunya.” Si Rambut
Gondrong itu tetap tidak mau mengaku.

Serta merta dua bogem melayang ke wajahnya.
"Nich rasain pencuri!" teriak Ketua Bagian Keamanan
yang turut melayangkan pukulan. Si Rambut Gondrong
mengaduh lalu pingsan.

* * *

Menjelang Ashar, si Rambut Gondrong siuman. la
dikunci di gudang pesantren yang dijaga beberapa santri.
Kedua tangan dan kakinya terikat. Airmatanya meleleh.
lameratapi nasibnya. Seluruh tubuhnyasakit. lamerasa
kematian telah berada di depan mata.

Di luar gudang para santri ramai berkumpul. Mereka
meneriakkan kemarahan dan kegeraman.

"Maling jangan diberi ampun!"”

"Hajar sgja maling gondrong itu sampai mampus!"

"Wong maling kok ngaku-ngaku santri. Ini kurang
gar. Tak bisadiampuni!™"

la menangis mendengar itu semua. Sepuluh menit
kemudian pintu gudang terbuka. la sangat ketakutan.
Tanpaiasadari iakencing di celanakarenasaking takutnya.
Para santri yang didera kemarahan meluap hendak
menerobos masuk. Tapi Lurah Pondok menahan mereka
dengan sekuat tenaga. Pak Kiai, pengasuh pesantren
masuk dengan wajah dingin. Beliau diikuti empat
pengurus. Satu di antaranya K etua Bagian Keamanan.
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Lampu gudang dinyalakan. Pintu gudang lalu
ditutup oleh Lurah Pondok. Pak Kiai berdiri tepat di
hadapannya. Empat pengurus dan Lurah Pondok
mengambil posisi mengelilingi si Gondrong.

"Ini Pak Kial pencuri yang selama ini menjarah
barang-barang para santri. Baru tadi siang ditangkap
basah oleh Bagian Keamanan." KetuaBagian Keamanan
membuka pengadilan.

"Siapa namamu?" tanya Pak Kiai. Karena jumlah
santri putra ada seribu lima ratus santri, Pak Kiai tidak
hafal nama semua santrinya.

Si Rambut Gondrong menjawab pelan, " Syamsul...
Syamsul Hadi, Pak Kiai."

"Nama yang sangat bagus. Benar kamu yang
mencuri?"

Syamsul menggelengkan kepala. Ketua Keamanan
marah,

"Dia,memang orangnya sangat bandel Pak Kiai.
Dia tidak mau mengaku, tapi kami menangkap basah
dia sedang membuka lemari si Burhan di kamar 17
Pak Kiai. Di kamar 17 sudah dua orang kehilangan
uang. Saat itu kamar sepi, kami yang memang
memasang orang di atas eternit melihatnya membuka
lemari Burhan."

"Benarkah kau membukalemari Burhan?" tanya Pak
Kia pelan.
"Benar Pak Kiai. Tapi tidak untuk mencuri."

"Lantas untuk apa?!!" bentak Ketua Bagian Ke-
amanan garang.
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"Karena saya diminta untuk mengambilkan uang
oleh Burhan Pak Kial." Jawab Syamsul.

"Hmm...Burhan ada?" tanya Pak Kiai sambil
melihat Ketua Bagian Keamanan.

Ada, Pak Kiai."
"Dia tahu kalau si Syamsul tertangkap karena
membuka lemarinya?"

"Tahu Pak Kiai."

Pak Kiai manggut-manggut dan mengerutkan dahi.
"Panggil Burhan kemari!" pintaPak Kiai.

"Baik Pak Kiai."

Ketua Bagian Keamanan lalu bergegas keluar.

* k *

Syamsul berharap Burhan mau menjelaskan semua-
nya. Namun dalam hati iabertanya-tanya, Burhan tahu
kalau dirinya tertangkap kenapa tidak menjelaskan
semuanya. Apa karena Burhan takut pada amarah para
santri. Atau...? la tidak bisa banyak memprediksi.
Seluruh tubuhnyaterasangilu. laberharap di hadapan
Pak Kiai, Burhan menjelaskan bahwaiamemang diminta
Burhan mengambilkan uangnya. Dengan penjelasan
Burhan itu iaberharap namanya dibersihkan dan semua
santri yang telah berlaku aniaya padanya diberi
hukuman, paling tidak harus minta maaf.

Burhan datang dengan wajah sedikit pucat. Namun
masih tampak tenang. la sama sekali tidak memandang
Syamsul yang sedang berdarah-darah kesakitan.

"Burhan ke sini!" pintaPak Kiai.
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Burhan mendekat.

"Kau sudah tahu apayang terjadi? Kenapa Syamsul
diadili dan kenapakau dibawa kemari?" lanjut Pak Kiai.

"lyaPak Kiai."

"Kau harusjujur. Karena kejujuran mendatangkan
kebaikan. Dan kedustaan mendatangkan petaka.
Syamsul ini mengaku bahwa kau memintanya mengam-
bilkan uangmu di lemarimu, apabenar?"

Syamsul menunggu jawaban yang akan keluar dari
mulut temannya itu. la berharap temannya itu jujur,
mengatakan yang sebenarnya. Dengan suara bergetar
Burhan menjawab, "Ti...tidak benar Pak Kiai!"

Syamsul kaget bagai disambar geledek. Dengan
penuh amarah diaberteriak,

"Teganya kau Bur... Kau santri atau bajingan?!
Dancok kau Bur!"

"Diam kau maling! Kau yang jelas bajingan bukan
Burhan!" bentak Bagian Keamanan.

"Demi Allah yang menciptakan langit dan bumi Pak
Kiai. Saya tidak mencuri. Burhan yang tadi meminta
saya mengambilkan uangnya untuk beli baju dan
mentraktir saya. Biarlah seluruh laknat Allah menimpa
saya jika saya berdustal” Syamsul bersumpah dengan
suara lantang. Kedua matanya menyala seperti mata
elang.

Pak Kia agak kaget. Beliau langsung memandang
Burhan,

"Burhan karena Syamsul sudah berani bersumpah.
Kau harus berani juga bersumpah bahwa apa yang
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kaukatakan benar. Jika tidak maka kau bersalah. Kau
akan dapat hukuman atas kedustaanmu. Sebab
kedustaanmu itu telah mencelakakan orang lain."

Dengan tenang Burhan menjawab, "Penjahat akan
melakukan apa sga untuk menutupi kejahatannya Pak
Kial. Baiklah, sayabersumpah bahwa apayang baru sga
saya katakan benar. Jika saya berdusta maka semoga
segala laknat Allah menimpa saya.”

Saat mengucapkan sumpah itu, dalam hati Burhan
mengatakan yang dimaksud dengan kata-katanya
"bahwa yang baru sga saya katakan benar” adalah
perkataannya "penjahat akan melakukan apa sgjauntuk
menutupi kejahatannya" bukan yang lain. Tak adayang
tahu hal itu kecuali Burhan. Syamsul meneteskan
airmata. Hatinya sangat sakit. Rasa sakit hatinyamelebihi
seluruh sakit di sekujur tubuhnyayang berdarah-darah.

"Baiklah, semuanyalebihjelas. Untuk memutuskan
siapa yang sesungguhnya harus dihukum, silakan
pengurus bermusyawarah. Dan sekalian tentukan
hukuman yang paling bijak." Kata Pak Kia sambil
memandang wajah para pengurus. Lalu beliau pergi.

Setelah Pak Kial pergi, Syamsul berteriak-teriak
marah. Andai kedua tangan dan kakinya tidak diikat
tentu ia akan mengamuk.

"Burhan, kaulah bajingan paling jahat! Kau tega
memfitnah temanmu! Ingat Burhan, Allah tidak tuli! Allah
tidak tidur!"

Burhan menjawab tenang sambil memandang ke
Lurah Pondok, "Penjahat ulung itu bisaberakting yang
canggih!"
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Burhan lalu pergi. Parapengurusjuga meninggal kan
gudang. Mereka menuju kantor untuk rapat. Akhirnya
diputuskan, Syamsul dihukum gundul dan kemudian
dikeluarkan dari pesantren.

Pengurus bergerak cepat. Lurah Pondok menelpon
ayah Syamsul, seorang pengusaha batik sukses di
Pekalongan. Yang lain menyiapkan acara eksekusi
penggundulan. Keputusan rapat pengurus itu ditulis
resmi. Diketik rapi. Ditandatangani oleh L urah Pondok,
Sekretaris Pondok, Ketua Bagian Keamanan, dan
Pengasuh Pondok Pesantren.

Sore itu juga Syamsul diambil dari gudang. Di
halaman pondok telah disiapkan kursi yang diletakkan
di tengah garis melingkar. Syamsul digiring dan
didudukkan di kursi itu. Para santri menyaksikan
eksekusi penggundulan itu dari luar garis. Bagian
Keamanan membacakan hasil keputusan:

"...dengan ini diputuskan bahwa Saudara Syamsul
Hadi terbukti bersalah melakukan kejahatan pencurian
yang dilarang agama dan melanggar tata tertib pesantren.
Karenanya ia dikeluarkan dengan tidak hormat dari
pesantren, dengan sebelumnya dihukum takzir yaitu
digundul untuk dijadikan pelajaran bagi santri yang lain."

Para santri bersorak sorai. Kata-kata sumpah serapah
keluar menghujat Syamsul. Syamsul benar-benar sangat
terpukul. Ketika gunting bagian keamanan mulai
mencowel-cowel rambut kepalanyaiamenangis. Sepuluh
menit kemudian eksekusi itu selesai. Syamsul dibawalagi
ke dalam gudang. Dua orang pengurus membawa
seember air dan menyuruhnyamandi. lkatan di tangan
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dan di kakinya dilepas. Semua barang Syamsul telah
dikemas rapi dan diletakkan di gudang.

Jam sebelas malam orangtua Syamsul datang. Pak
Kial menemui di ruang tamu pesantren. Syamsul berikut
barang-barangnya dihadirkan. Pak Kial dan Lurah
Pondok menjelaskan semuanya.

"Maafkan kami, Pak. Inilah tata tertib yang telah kita
sepakati bersama. Syamsul terbukti mencuri makaharus
dikeluarkan." KataLurah Pondok santun.

"Kita mengenal wejangan orangtua kita dulu, jika
adasatu rayap di kapal makaharus segeradibuang. Kalau
tidak rayap itu bisamenjadi banyak, menggerogoti kapal
dan bisa menenggelamkan kapal serta membinasakan
seluruh penumpangnya. ltulah yang saat ini kami
lakukan. Rayap itu harus dibuang..." Ketua Bagian
Keamanan menimpal.

"Sayaberharap, ini jadi pelajaran bagi Syamsul. Dan
setelah ini Syamsul berubah. Saya melihat Syamsul ini
punya potensi untuk baik dan maju.” Kata Pak Kial
bijaksana.

Ayah Syamsul, Pak Bambang, sangat malu dan
marah. Di ruang itujugaiamenampar anaknyaberkali-
kali, "Anak tak tahu diri! Apa masih kurang Papa
memberimu uang saku dan lain sebagainya. Kurang
uang tinggal minta, kenapa malah maling!"

Plak! Plak! Plak!

Syamsul meringis. la diam sga. la merasa tak ada
gunanya membela. 1a akan menjelaskan semuanyajika
sampai di rumah nanti. Namanyamemang telah rusak.
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labenar-benar hancur di pesantrenitu. Tapi iaberharap
tidak hancur di tempat lain.

Sebelum ia meninggalkan ruangan itu ia tegakkan
kepala dan berkata setenang mungkin, "Pak Kiai,
Panjenengan sudah melakukan tindakan zalim dengan
memperlakukan saya seperti ini. Panjenengan belum
melakukan tabayun yang sesungguhnya. Dan kalian
para pengurus yang memutuskan hukuman untuk saya
dengan semena-mena, dengar baik-baik, kalian telah
melakukan dosabesar! Kesalahan besar! Ini hak adami.
Suatu saat kalian akan tahu siapayang benar dan siapa
yang salah. Kalian akan tahu kelak siapa sebenarnya
rayap itu. Dan aku tidak akan memaafkan dosa kalian
semua kecuali kalian mencium telapak kakiku!"

Mendengar hal itu Ketua Bagian Keamanan hanya
geleng-geleng kepala. Pak Kiai tersentak, ada keraguan
berbalut kekuatiran menyusup dalam hatinya, namun
diam sga

* k %

Sampai di rumah ia ternyatajuga menemukan hal
yang sama. lamenegaskan bahwaiaterfitnah. latidak
pernah mencuri di pesantren. Namun penjelasannyaitu
tidak bisa diterima oleh seluruh anggota keluarganya.
Kemarahan ayahnyajuga tidak reda. Kedua kakak dan
ibunya lebih percaya pada keputusan pesantren.

"Sudah lebih baik kau mengakui dosamu itu dan
bertaubat. Sesali perbuatanmu itu dan jangan keras
kepalal" Kakak sulungnyayang sudah punya dua anak
itu marah.
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Hanya adiknya, Nadia, yang tidak berkomentar.
Nadia lebih merasa iba pada kondisi kakaknya.

"Apa tidak sebaiknya dibawa ke dokter untuk
diobatkan Ma. Kasihan Kak Syamsul." Kata Nadia.

Pak Bambang langsung menyahut garang, "Kita
tidak perlu kasihan samamaling. Biar dia rasakan akibat
kejahatannya!"

Tak ada yang berani membantah. Bu Bambang
masih tampak marah. Rasa marahnya saat itu mengal ah-
kan rasa kasihan pada anaknyaitu.

Syamsul istirahat di kamarnya dengan mata
berkaca-kaca. Jika keluarga sudah tidak lagi percaya
padanya. Apalah arti hidup di duniaini.

Nadia masuk ke kamarnya membawa peralatan
P3K. la bersihkan luka-luka kakaknya dengan air
mineral, lalu dengan rivanol. Setelah itu ia oleskan
Betadine.

"Apakah kau juga tidak percaya bahwa aku tidak
mencuri, Nadia?" Tanya Syamsul.

Nadiadiam. Tidak menjawab.

"Jawab Nadia, aku butuh seseorang yang menguat-
kan aku. Aku bisagilal" Seru Syamsul serak.

"Sudahlah, Kak. Jangan bahasitu lagi. Y ang penting
kakak sembuh dulu. Nadia akan rawat kakak. Kakak
jangan kecil hati, selama Allah bersama kakak, maka
kakak jangan takut bahwa semua manusia memusuhi
kakak."

"Jadi kau percaya bahwa bukan aku pencurinya?
Kau percaya penjelasanku, Nadia.”
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"Itu tidak penting, Kak. Saya ingin kakak berubah
lebih baik. Dan Nadia akan selalu menganggap Kak
Syamsul adalah kakak Nadia."

Syamsul kecewa. Nadia pun tidak juga mem-
percayainya.

* % %

Assalamualaikum.

Adikku Nadia, maafkan kakak. Kakak
merasa tak ada yang bisa lagi kakak lakukan
kecuali pergi. Apalah arti hidup ini jika keluarga
sendiri sudah tidak lagi percaya kepada Kakak.
Kakak tidak tahu harus berbuat apa lagi agar
kalian percaya bahwa kakak bukanlah maling.

Adikku Nadia, maafkan Kakak. Kakak
pinjam dulu uangmu dua ratus lima puluh ribu
di kamarmu. Sekali lagi kakak sampaikan kakak
pinjam dulu. Sebab kakak tidak punya uang
sama sekali. Kalau kau mau tape recorder kakak
di kamar bisa kaujual untuk mengganti. Jika
tidak, maka suatu saat insya Allah kakak
kembalikan.

Adikku Nadia, kakak tidak tahu apakah
kakak akan jadi lebih baik sesuai harapanmu.
Ataukah kakak akan jadi lebih buruk. Bahkan
kakak tidak tahu jika nasib akhirnya meng-
haruskan jadi pencuri beneran. Seperti yang
kalian yakini saat ini.

Adikku Nadia, ketahuilah, dan sampaikan-
lah kepada ayah, ibu dan kedua kakak kita, jika
kakak akhirnya jadi pencuri maka sebenarnya
yang membuat kakak jadi pencuri adalah kalian.

i e e e e -
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i
EKeluarga kakak sendiri. Karena kalian percaya
kakak adalah seorang maling, seorang pencuri.

Adikku Nadia, maafkan seluruh dosa kakak.

Juga sampaikan permohonan maaf kepada

| keluarga. Kakak tidak tahu akan kembali apa

i tidak. Yang jelas kakak akan mencari daerah

yang tidak mengenal kakak. Sehingga mereka

tidak akan menyebut kakak sebagai maling,

pencuri. Sedih dan sakit rasanya jika kakak
terus disebut maling, pencuri.

Tak usah diharap kakak pulang. Kalau
kalian mendengar kakak mati pun jangan

_ datang menjenguk. Sebab kakak memang tidak
pantas untuk jadi anggota keluarga Haji
Bambang Hardjono, B.A. Pengusaha Batik Pa-
ling Kaya dan Paling Terhormat di Pekalongan.

——
I
|
|

|
|

_—

Salam kakakmu,
[ Syamsul H

S o e

o~

Nadia membaca surat dari kakaknya itu dengan
airmata bercucuran. la langsung berteriak-teriak
memanggil Mamanya. Sang Mama datang tergopoh-
gopoh, begitu membaca surat itu rasa keibuannya terbit.
la pun menangis. Namun Sang Ayah dan kedua kakak
Nadia malah geram dan marah.

"Kita harus cari Syamsul, Pa. Kelihatannya dia
memang tidak bersalah. Kitaharusberdiri bersama anak
kita, Pa." Kata Bu Bambang.

"lya, Pa. Kita bisa minta polisi mengusut kasus di
pesantren itu. Kalau Kak Syamsul tidak bersalah kan
berarti diadianiaya." Tambah Nadia.
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"Kalian ini, dasar perempuan, baru membaca surat
gombal kayak gitu sga berubah. Itu hanya akting si
Syamsul. Aku sudah tidak percaya lagi sama anak
brengsek itu!" Jawab Pak Bambang marah.

"Kitalihat sgja dulu perkembangannya. Paling dua
hari lagi Syamsul juga pulang.” Sahut kakak pertama.

"lya Syamsul telah memilih jalannya. Dia sudah
dewasa. Sudah lulus SMA. Biarkan ini semua jadi
pembelgjaran baginya." Imbuh kakak kedua.

Jika sudah demikian Bu Bambang dan Nadia tidak
bisa berbuat apa-apa. Hanya sgja dalam hati Bu
Bambang berdoa semoga Syamsul anaknya baik-baik
sga, dan mau pulang kembali.

* k *

Sudah satu minggu Syamsul pergi. lamengelana di
Kota Semarang. Tidur dari masjid ke masjid. Makan
seadanya. Dengan berbekal ijazah SMA ia melamar
pekerjaan dari kantor ke kantor, pabrik ke pabrik, tapi
belum juga diterima. Sebab semua pabrik mensyaratkan
ada keterangan surat kelakuan baik dari kelurahan.
Berarti ia harus pulang. Dan itu yang tidak mau ia
lakukan.

la sudah berusaha mencari kerja, tapi tak juga dapat.
Akhirnyatimbul dalam pikirannya, mungkinjalannya
untuk makan adalah dengan mencuri, mencopet dan
menjambret. 1a masih mau mundur melakukan hal itu.
Akhirnyaianekat. lanaik bus mini warnakuningjurusan
Mangkang-Penggaron. Sampai di Jrakah iamelakukan
aksi perdananya. Mencopet.
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Dan.. .naas!

Korbannya waspada. la ketahuan. la langsung
lompat dari bus. Bus berhenti. Semua orang berterik-
teriak, "Copet, copet!" Orang yang mendengar hal itu
langsung berlarian mengejarnya. lalari ke arah Ngaliyan.
Terusberlari. Sampai dekatkampus dualAIN Walisongo,
iatertangkap. la babak belur dihakimi massa. Untung
adapatroli polisi. Nyawanya diselamatkan oleh polisi.

Berita tertangkapnya dirinya di Ngaliyan masuk
koran terkemukadi Jawa Tengah, Suara Mahardika. Juga
masuk berita televisi. Untung ia tidak bawa KTP. KTP
dan semua barangnyaiatitipkan pada seorang takmir
masjid tua di dekat Pasar Bulu. la mengaku bernama
Burhan. Dari Jakarta.

Keluarganya di Pekalongan membacaisi koran dan
melihat berita itu. Mereka tersentak. Bu Bambang
menangis, "labenar-benar jadi pencuri!”

Pak Bambang dan kedua kakaknya mengatakan,
"Sudahlahiakitaikhlaskan. Untung diamemakai nama
samaran, jadi tidak mencemarkan nama keluarga.”

Hanya Nadia yang tidak percaya.

"Sayayakin copet itu bukan Kak Syamsul. Itu orang
lain yang mirip Kak Syamsul," kata Nadia.

"Kamu itu masih bau kencur. Tahu apa masalah
duniakriminal, Nadia!" Sengit kakak kedua.

Nadia tidak bisa menjawab. Dalam hati ia ingin
membuktikan bahwa anggapannya benar.

* k *
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Sgjak itu ia mendekam di penjara Polsek Semarang
Tugu. la satu sel dengan dua orang narapida yang
tertangkap karena mencuri sepeda motor. Dua nara-
pidana itu mengajaknya untuk bergabung dalam
komplotannya. la pura-puramengiyakan, sebab iatakut
jadi bulan-bulanan mereka. la diberi tahu trik-trik
mencuri sepeda motor yang canggih. Juga trik-trik
mencuri rumah orang kaya.

"Di daerah Papandayan dan Candi, Semarang atas,
banyak rumah mewah. Jikakitaberhasil menggasak satu
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rumah sga. Kita bisa kaya mendadak." Kata napi
berkumis tebal.

lalalu diberi tahu peta daerah-daerah strategis untuk
beroperasi. 1a masihbimbangbagai mana meneruskan
hidup. la teringat cita-citanya. Ingin jadi mubaligh
ternama sekaligus pengusaha Muslim yang berhasil.
Maka setelah lulus SMA iamintamasuk pesantren sambil
kuliah. lamemilih pesantren di Kediri. Waktu di SMA
memang ia agak nakal. Tapi dalam hati terkecil, cita-
citanya adalah jadi mubaligh.

Dan kejadian di pesantren itu mengubah segalanya.
lateringat Burhan. Anak pengusaha dari Jakartaitulah
sumber petakanya. la dijebak Burhan, saat pesantren
sedang panas oleh kejadian beberapa pencurian. Uang
santri hilang. lajadi kambing hitam. Dan kini iabenar-
benar mendekam jadi pencuri.

Sudah satu minggu ia dipenjara. la mulai bosan.
Napi berkumis tebal berkata padanya,

"Kau tenang sgja Bur. Minggu depan bos kami akan
datang. Dia akan menebus kami. Kau akan kami
usahakan ikut ditebus. Tapi konsekuensinya, kau harus
ikut memperkuat kami."

la mengangguk. Jika itu benar-benar terjadi, ia
memang benar-benar akan masuk di dunia hitam. la
berdoa semoga ada mukjizat yang mengeluarkannya
dari penjara. Tapi iatidak bisa mengelak dari kejahatan-
nya mencopet. la diputuskan mendekam di sel selama
enam bulan. Satu bulan pertamaia akan menjalaninya
di Polsek Tugu. Dan ada kemungkinan dipindah ke
Penjara Kedungpane.
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Siang itu ia baru sga menyantap jatahnya makan
siang. Seorang polisi datang dan membawanya keluar.
Di ruang tamu iamelihat seorang gadis berjilbab. Hatinya
berdesir. Nadia. Antaragembira dan sedih terbit dalam
hatinya. Gembira bertemu adiknya, sedih karena kini
adiknyatahu iabenar-benar seorang kriminil.

"Nadial" Serunya pada adiknya.
Nadia menoleh ke arahnya. Kaget. Tidak percaya.

"Kau...kaubukanKaksSs...s..." Nadiagagap tidak
percaya.

"Tenang. Aku kakakmu, Nadia."
Nadia menggel eng-gelengkan kepala dan menangis.
"Tidak.. .tidak.. .tidak, Kak!"

"Tenang Nadia, beri kesempatan aku bercerita. Mari
kitabicara dengan tenang."

Nadia duduk tenang. Airmatanya bercucuran.
"Kau sendirian, Nadia?"

Nadia mengangguk.

"Keluarga semuabaik?"

Nadia kembali mengangguk.

"Apamereka sudah tahu aku disel ?"

"Begitu membaca koran Suara Mahardika dan
menonton berita di televisi mereka semua yakin yang
tertangkap adalah kakak, meskipun memakai nama
Burhan. Hanya aku yang tidak percaya, maka aku
kemari. Ternyata dugaanku salah. Kakak memang
seorang penjahat!"

Syamsul menangis.
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"Maafkan aku Nadia. Demi Allahini yang pertama
kali aku lakukan. Dan aku berharap yang terakhir
kalinya." Syamsul lalu menjelaskan perjalanan hidupnya
sgjak pergi dari rumah sampai kehabisan uang. Dan
kejadian di Ngaliyan itu.

"Tolonglah aku, Adikku."

Nadia diam. Rasa kasihannya keluar setelah
mendengar cerita kakaknya.

"Hanyakau yang kuharapkan, Adikku.Tolonglah!"

"Bagaimana aku bisa menolongmu Kak?"

"Tebuslah aku biar aku bisa keluar dari sini."

"Berapa Kak?"

"Kau bawa kartu ATM?"

"lya."

"lsinyaberapa?"

"Tigajuta."

"Baik. Biar aku negosiasi dengan polisi dulu. Baru
kauambil uang di ATM ya."

"Bak Kak."

lalalu bernegosiasi dengan polisi. Karenaia sudah
belgjar cara negosiasi dengan polisi, maka urusannya
mudah. Apalagi ia menyebut seorang nama yang ia
dapat dari kedua napi itu. Nama itu dikenal sebagai
beking parakriminal. Akhirnyaiabisakeluar dari penjara
dengan menebus cuma duajuta lima ratus.

la berterima kasih kepada adiknya. Dan ketika
adiknya mengajaknya pulang, ia tidak mau.

"Mereka pasti sudah tidak sudi melihat mukaku."
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"Tenang, Kak. Mereka akan Nadia yakinkan bahwa
yang dipenjara itu bukan kakak. Tapi Burhan. Orang
yang mirip kakak. Mereka kan tidak tahu kalau kakak
sudahbebas. Kakak bilang sgja tidak pernah dipenjara.
Nadia tidak akan membocorkan hal ini pada mereka.

la tetap tidak mau. Nadia memberinya uang lima
ratusribu, lalu kembali ke Pekalongan dengan perasaan
sedih. Syamsulberharap akan menemukan cahayayang
terang dalam hidupnya.

* % o

Syamsul merasa tidak bisa bertahan di Semarang.
laingin mengadu nasib yang lebih baik di tempat lain.
Maka dengan bus ekonomi ia nekat pergi ke Jakarta
setelah mengambil barang-barangnya di masjid dekat
PasarBulu.

Sampai di Jakartaiatak tahu harus berbuat apa. la
tiba di Lebak Bulus pagi buta. Bingung mau ke mana.
Setelah shalat Subuh iaberjalan-jalan di terminal melihat-
lihat. 1a merasa karena terlanjur nekat maka ia harus
nekat. Akhirnyaianekat naik angkot jurusan Parung. la
ingin mencari masjid. laingin tinggal di magjid.

Sampai di Parungiaturun, lalu berjalan kaki mencari
masjid. Bertemu dengan sebuah masjid ia utarakan
keinginannya untuk tinggal.

"Mungkin saya bisa bantu-bantu menjaga dan
membersihkan masjid. Kebetulan saya dulu dari
pesantren." Katanyapada orang yang ada di masjid.

"Maaf Dik, kebetulan sudah adayang tinggal di sini.
Duaorang malah. Juga dari pesantren. Sekarang sedang
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kuliah di UIN Syarif Hidayatullah. Maaf kami tidak
nambah orang."

la kecewa. Berkali-kali ia temukan masjid. la
utarakan niatnya. Dan jawabannya mirip: tidak
menerimatambahan orang. Di masjid yang terakhir, saat
itu menjelang Ashar, dan dia sangat kelelahan, takmir
masjid menyarankan agar dia mengontrak rumah sga

"Adik kan bisamencari kerja. Tidak harus tinggal di
masgjid. Adik cari sgjakontrakan di dekat masjid ini. Kalau
kami perlu bantuan, Adik, kami bisapanggil Adik. Kalau
tinggal di masjid tidak bisa. Kamarnya cuma satu dan
telah ditempati Pak Ali, imam masjid ini, bersamaisteri
dan anaknya. GimanaDik? Nanti sayabantu cari yang
murah. Ohyasiapa tadi namaAdik?"

Pada bapak yang halus budi itu, ia tidak berani
berdusta,

"Nama saya Syamsul Pak."
"Yajadi begitu saran saya Dik Syamsul. Ohyanama

saya Abbas. Panggil sga Pak Abbas. Kebetulan saya
KetuaRT 2 di perumahanini.”

Akhirnyaiaikut saran Bapak itu. la mendapatkan
rumah satu kamar. Sewa per tahunnya dua juta. la
menggigitbibir.

"Saya cuma punya empat ratus ribu, Pak."

"Baik. Pemilik rumah ini mengatakan katanya bisa
dicicil empat kali. Sekali cicil berarti limaratusribu. Kamu
ada empat ratus, bagai manakalau yang seratus ribu saya
usahakan. Adik bisa bayar kapan sga adik ada. Tapi
cicilan selanjutnya adik usaha sendiri."
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"Saya pinjam tiga ratus ya Pak. Biar saya ada
pegangan bulan ini."

"Oboleh."

Jadilah iamenyewarumah. Segjak hari itu iatinggal
di sebuah perumahan tak jauh dari Parung. lamulai kenal
dengan masyarakat. Namun sudah satu bulan iabelum
juga dapat kerjaan. Uang pegangannyatinggal limakali
makan. labingung. lahamsberbuat apa. Cicilanrumah
bulan depanjugabelum ada. Akhirnyaiaberkata pada
diri sendiri, "Aku harasnekat. Mintabelas kasihan orang
itu mental pecundang!”

Hari itu ia naik anggot ke Lebak Bulus. Lalu naik
Kopajayang sesak penumpang. lanekat mengamalkan
'iIlmu’ yang didapat dari dua napi saat ia dipenjara.
Berhasil! Seorang cewekberambutkeritingjadi korban.
lalaluberoperasi di busyang lain. Berhasil! Seorang ibu-
ibu setengah baya berpakaian modisjadi korban.

"Kalau mencopet jangan terlalu tamak. Sehari dapat
duaitubagus. Yang ketiga dan keempat biasanya hilang
konsentrasi." lateringat kata-kata napi berkumis tebal.
lamerasa harus pulang. Sampai di kontrakaniaWrung
hasil jarahannya.

Dari dompet cewek keriting cuma lima puluh ribu.
Tapi adakartu ATM-nya. Dari dompet ibu-ibu setengah
baya modis, lumayan, enam ratus ribu. Semuanya
serarus ribuan, enam. AdaKTP dan SIM-nya. 1a ambil
uang itu, iamasukkan ke dalam dompetnya. Sementara
dompet korbannyaiasimpan di laci almari.

Meskipun diliputi rasa berdosa ia merasa lebih
tenang. Malam harinyaiapergi ke pemilik rumah nyicil
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kontrakan. Hari berikutnyaia melakukan hal yang sama.
Dapat cuma satu korban. la pulang. la tak mau ambil
risiko. Korbannyakali ini seorang cewek berjilbab modis,
kelihatannyamahasiswi. Ya, mahasiswi setelah ialihat
ada kartu mahasiswanya. Cantik juga, katanya dalam
hati ketika melihat fotonya. Ada foto yang lain. Foto
mahasiswi itu dengan seorang pria. Mungkin pacarnya,
gumamnya. laterkesiap.

"Tunggu, agaknya aku kenal dengan lelaki ini."
Katanya. laamati dengan seksama, "Benar. Ini si Bgjingan
Burhan itu. O jadi ini pacar atau calon isterinya yang
lain." la semakin yakin ketika membaca tulisan di balik
foto berukuran 6x8 itu.

"Silvie bersama Mas Burhan di Shy."

latersenyum. lapenasaran. lalihat KTP cewek itu.
"Ini saatnya perhitunganku berlaku.” laingat Burhan
sudah serius dengan Dalmayanti, santriwati dari
Tulungagung. Putri seorang kepala KUA. "Burhan ini
benar-benar buaya! Tidak bisa dibiarkan!"

Setelah mengambil uang dan KTP dari dompet
korbannya ia melangkah keluar sambil menenteng tas
ranselnya. Sekalian shalat Ashar ia hendak pinjam
kendaraan pada Pak Abbas. laingin mencari alamat yang
ada di KTPitu yang kelihatannyatidak jauh dari tempat
iatinggal. Cewek ituringgal di VillaGratia, Parung bagian
timur. Sementara dirinya ada di Parung bagian barat.

BakdaAshar iameluncur dengan sepeda motor Pak
Abbas. Tak lamaiatemukan VillaGratiaitu. Perumahan
elite. Pintu masuknya dijaga satpam. la tak jadi masuk.
laterus sgajalan. la harus berpenampilan yang tidak
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mencurigakan. lateringat di ranselnya ada kopiah putih
yang biasaiapakai kalau shalat. lapakai kopiah itu baru
pakai helm. la lihat alamat rumah cewek itu. J.
Flamboyan 19. la tersenyum. la sudah mantap meng-
hadapi satpam. lakembali ke VillaGratia.

Ketika mau masuk satpam menghentikannya. la
lepas helmnya, sehingga tampak ia pakai kopiah.
Seketika satpam bersikap lebih ramah.

"Mau ke mana Pak Ustadz? Kerumah siapa?' tanya
satpam itu.

la tersenyum dalam hati. "Baru pakai kopiah sga
langsung dipanggil ustadz. Wah boleh juga ini, aku
ternyata bakat jadi ustadz juga." Batinnya.

"Mm. Saya mau ke Flamboyan 17." Jawabnya
mantap. Senggjaiatidak bilang Flamboyan 19. lateringat
pada nasihat napi berkumis tebal, "Jangan pernah
mengatakan sasaran kita sebenarnya kepada siapapun
saat observasi! Termasuk ketikabertanya atau menjawab
pertanyaan.”

"O mau ke rumah Pak Broto ya. Jadi si Kecil Delaitu
sudah mau ngaji yaUstadz. Cepat sekali Pak Broto dapat
ustadz, padahal baru kemarin sorebilang ke saya." Kata
satpam itu.

"lya. Alhamdulillah. Nanti kalau dengar ada yang
mencari guru nggji bisabilang sayaya." latersenyum.

"Ya, insya Allah, Ustadz, tapi komisinynya, Ustadz."

"Beres, Pak."

la l[alu masuk dengan tenang. Rumah-rumah di
perumahan itu mewah semua. Seperti istana. la masuk
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Jalan Flamboyan. Rumah bernomor 19, luar biasabesar.
Dalam hati iaberkata, "S Burhan bajingan itu beruntung
punya mertua tgir begird." la lalu mencari masjid.
Ketemu masjidnyajuga mewah dan bagus. la teringat
kata-kata satpam tadi, "Jadi si Kecil Delaitu sudah mau
ngaji ya Ustadz. Cepat sekali Pak Broto dapat ustadz,
padahal baru kemarin sore bilang ke saya." la ter-
senyum. laberharap Pak Broto belum menemukan guru
ngaji. la merasa harus nekat. "Mau nyopet ga perlu
nekat, masak mau ngajar ngaji tidak nekat. Tak ada
salahnya tho copet ngajar ngaji biar dosanya terhapus
dikit-dikit." Batinnya dalam hati.

Lalu dengan mantap iamemarkir sepeda motornya
di depan rumah di Jalan Flamboyan no. 17. lapencetbel.
Seorang pembantu wanita agak tua membuka pintu.

"Oh, Pak Ustadz. Mau ketemu siapa?"
"Pak Broto ada, Bu?"
"Ada Silakan masuk Pak Ustadz."

Dengan tenang ia masuk. Tak lama seorang lelaki
gemuk bersarung dan berbaju koko keluar.

"Oh Ustadz. Di mana kita pernah bertemu ya Pak
Ustadz?" Pak Broto merasa kenal.

"Mungkin di suatu masjid. Sayajuga lupa Pak Broto.
Gini Pak Broto langsung sgja, ada yang memberitahu
saya, katanya Pak Broto perlu guru pri vat ngaji untuk si
Kecil Delia. Apa betul?' Syamsul menjawab dengan
sangat tenang.

"Benar Pak Ustadz. Sudah ada seorang guru nggji
yang datang tadi pagi tapi sayatidak cocok, sebab dia
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tidak ada background pesantrennya. Saya ingin guru
ngaji yang pemah belgjar di pesantren.”

"Kebetulan saya dulu pernah nyantri di Kediri. Asli
saya dari Pekalongan Pak Broto. Sekarang saya tinggal
di perumahan di Parung bagian barat."”

"O ya...ya...ya. Alhamdulillah kalau begitu.
Semogasi Deliamau. Sekarang tinggal Della-nyami. Oh
yanama Pak Ustadz siapa ya? Saya lupa?"

Syamsul ingin tertawa. Belum pernah bertemu tapi
merasa sudah kenal. Kadang orang kaya itu aneh.

"Nama saya Syamsul, Pak Broto."

"O ya..ya...ya. Saya panggilkan Delia dulu. Biar
segeraclear urusannya.”

Pak Broto lalu masuk memanggil-manggil anaknya.
Tak lama, iakembali keluar bersama anak putri berumur
enam tahun.

"Ini Dik Deliaya?" sapa Syamsul dengan ramah.

"lya." Jawab Delia acuh tak acuh.

"Kenalkan nama kakak Syamsul, panggil Kak
Syamsul."

"Kak Syamsul mau jadi ustadz Delia nggji ya?"

"lya. Itu jika Delia mau berteman dengan Kak
Syamsul."”

"Kak Syamsul bisa nyanyi nggak. Soalnya Delia
inginnya tuh ustadz Deliajugayang pinter nyanyi."

"UdaDeliaingin, Kak Syamsul nyanyi apa?"

"Coba Kak Syamsul nyanyi lagu daerah dari
Kalimantan!"
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"Wah kalau itu mah kecil. Nih dengerin baik-baik
yaDelia

Ampar-ampar pisang pisangku belum masak.

Masak bigi dihubung bari-bari.

Mangga lepak mangga lepak

Patah kayu bengkok..

Syamsul lalu menyanyi dengan semangat. Delialalu
ikut bernyanyi. Begitu lagu selesai, Delia langsung
berkata pada ayahnya,

"Saya mau ayah. Kak Syamsul pinter."

Pak Broto tersenyum, "Ya sudah kalau begitu. Ayah
mau bicara sama Kak Syamsul dulu ya. Kamu masuk
sanal"

Delialalu masuk dengan berlari dan berteriak, "Hore
aku puny austadz pinter nyanyi...!"

"Alhamdulillah Pak Ustadz. Seperti yang Ustadz
dengar sendiri. Delia mau. Terus kontrak kita bagai-
mana?"

"Saya ikut aturan bapak sgja. Sayatidak meragukan
profesionalitas Pak Broto."

Kening Pak Broto berkerut.

"Hmm baiklah. Saya samakan dengan privat
pianonya Delia sgjaya Ustadz?"

"Sayaikut. Tolong dijelaskan detilnya.”

"Satu minggu empat kali pertemuan. Satu pertemuan
satu setengah jam. Sehingga satu minggu ada enamjam.
Satu jamnya sayahargai seratus ribu. Jadi satu minggu
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enam ratus ribu. Dan satu bulannya duajuta empat ratus
ribu. Kalau adajam tambahan maka harga per jamnya
seratus ribu. Begitu Ustadz, bagaimana?"

"Sepakat."

"Terus pengaturan jamnyabagaimana, Ustadz?"

"Begini sga Pak Broto sga yang bikin dengan
melihat jam kegiatan Delia. Insya Allah habis ini saya ke
masjid. Saya shalat Maghrib di masjid perumahan ini,
Insya Allah. Setelah shalat kita bicarakan di masjid
iadwalnya. Bagaimana Pak?"

"Baik Pak Ustadz. Baik."

"Kalau begitu saya pamit dulu."”

Syamsul meninggalkan rumah itu dan pergi ke
masjid. Sambil menunggu iaberbincang-bincang dengan
penjaga masjid. la banyak mendapatkan info yang
berharga. Termasuk tentang penghuni rumah no.19 Jalan
Flamboyan. Silvie ternyata mahasiswi jurusan ekonomi
Ul. Silvie anak tunggal. Ayahnya seorang pengusahadi
bidang travel dan pariwisata. Namanya Pak Heru.

"Pak Heru itu bisa dikatakan yang paling kaya di
perumahan ini. la punya travel yang sudah punya
cabang di hampir seluruh kotabesar di Indonesia. Cabang
travel-nya juga ada di Singapura, Malaysia dan Arab
Saudi." Begitulah penjaga masjid itu menerangkan.

"Hanya sgja Pak Heru sedikit pelit. Kalau membantu
masjid sedikit. Masihbagusan Pak Broto yang tak pernah
hitungan kalau membantu."”

Waktu Maghrib tiba. Jamaah berdatangan.
Penjaga itu yang azan dan igamat. Saat shalat mau
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didirikan penjaga masjid itu mempersilakan Syamsul
jadi imam. Syamsul ragu dan tidak mau. Tapi Pak Broto
yang sudah hadir memaksanya agar ia mau. Akhirnya
iapunjadi imam. Dalam hati iaberistighfar sebelum
maju dan berkata, "Ya Rabbi apakah kau mau
menerima shalat hamba-hamba-Mu yang diimami
seorang pencopet?"

la shalat dengan membaca surat-surat pendek.
Bacaannyatartil. Satu tahun di pesantren cukup baginya
untuk membaca Al-Quran dengan baik dan benar. Usal
shalat ia berbincang-bincang dengan Pak Broto.
K esepakatan-kesepakatan ten tang hari dan jam dengan
cepat tercapai. Di tengah asyiknyaberbincang, Pak Heru
ikut nimbrung. Pak Heru bercerita tentang musibah yang
menimpa putrinya semata wayang,

"Sekali ini dia naik bus kota langsung kecopetan.
SIM, STNK, KTP, Kartu Mahasiswa hilang. Untung pas
tidak bawaATM. lajuga kehilangan empat ratus ribu."

Pak Broto diam mendengarkan. Demikian juga
Syamsul. Dalam hati Syamsul berkata, "Pak, si Copet
yang mencopet putri Bapak ada di depan Bapak."

Seorang jamaah yang mendengar dari kejauhan
mendekat sambil berkata, "Mungkin karena kurang
zakat kali, Pak."

"Masak? Kan tiap tahun harta saya sudah saya zakati
2,5 persen.”

"Mungkin yang kurang infak shadagahnya. Sha-
dagah kan tolak balak. Bener nggak, Ustadz?"

Syamsul mengangguk.

114

Pak Heru terdiam. Syamsul harus mintadiri pulang.
Sebab ia pinjam kendaraan Pak Abbas hanya sampai jam
delapan malam. Dalam perjalanan ia berniat untuk
taubat danjadi manusiabaik sungguhan.

* # %
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eBook by MR.

Sgak itu Syamsul mulai menata hidupnya. lamerasa
jika gaji privat ngajinya cukup, maka tidak perlu lagi
mencopet. Dan ia berjanji dalam hati akan mengem-
balikan dompet korban-korbannya ke alamatnya
masing-masing.

Seminggu empat kali ia mengajar Delia. Dan agar
tidak mengecewakan kalamengajar, iapergi ketoko buku
untuk membeli beberapa buku cerita anak Islami.
Dongeng-dongeng anak. Buku-buku permainan anak.
Juga psikologi anak. Syamsul berusaha sebisa mungkin
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menjadikan Delia keranjingan mengaji. Tempat ngajinya
tidak melulu di ruang belgar Delia. Kadang di taman.
Kadang di masjid. Bahkan terkadang ia gak jalan pakai
kendaraan dan mencari daerah yang enak untuk mengaji.
Pak Broto senang sekali dengan kemajuan putri
bungsunya itu.

Dari mulut Delia, Syamsul banyak tahu tentang
Silvie. Sebab Delia digjar matematika oleh Silvie. Dan
akhirnya Silvie pun kenal Syamsul. Selain mengajar
Delia, Syamsul mulai mendapat tawaran mengajar anak
yang lain. lamerasabisa hidup mandiri dari uangyang
halal. Saat ia merasa ada uang lebih ia langsung
menabung. Dan untuk menambah ilmu serta menguat-
kan statusnya, Syamsul masuk kuliah di Institut [Imu
Al-Quran (11Q) Jakarta. Dengan begitu statusnya adalah
mahasiswa. lajugaberani kredit kendaraan. Karenatanpa
kendaraan ia tidak bisa ke mana-mana.

Suatu ketika selesai mengajar Deliaiabertemu Pak
Heru di masjid. Ayah Silvie itu mengajaknya berbincang-
bincang.

"O jadi Ustadz Syamsul kenal dengan Burhan
Faishal yang sekarang masih di Pesantren Al Furgon?
Burhan itu calon menantu saya. Dia putra Pak Anwar
pemilik percetakan besar di Pasar Rebo |ho nak."

"OyaPak. Saya kenal sekali dengan dia. Kebetulan
sayadan dia satu pesantren. Tapi benar, Burhanitu calon
menantu Bapak?"

"Benar Ustadz. Malah Nak Burhan sendiri sudah
melamar Silvie."
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"Sama keluarganya Pak?"

"Yabarubicarabilateral dengan saya. Belum dengan
orangtuanya. Tapi diasudah kasih cincin samaSilvie."

"Agak aneh, yang Bapak maksud Burhan yang ada
tahi lalatnya di jfdatnya?"

"lya benar."

"Aneh."

"Aneh apa Ustadz?"

"Saya akan memberikan informasi penting. Tapi
Bapak mau bersumpah untuk tidak memberitahukan
jatidiri saya kepada Burhan Pak? Ini demi kebaikan
keluarga Bapak dan keluarga Burhan?"

"Info apa Ustadz?"

"Info penting. Kalau Bapak tidak mau bersumpah
tidak akan saya beritahu."

Pak Heru penasaran. Akhirnya ia mau bersumpah
menuruti syarat Syamsul.

"Baik Pak. Tolong dengar baik-baik. Burhan
memang santri yang cerdas. Tapi menurut saya tidak
cocok, maaf, jadi menantu Bapak. Kasihan Silvie
nantinya."

"Kenapa bisabegitu Ustadz? Ustadz jangan lancang
yal”

"Sabar dulu Pak. Tunggu saya selesai berbicara.
Setahu saya Burhan Faishal itu sudah serius bertunangan
dengan seorang santriwati namanya Damayanti binti
Ustman. Santriwati asal Tulungagung. Sayatahu persis.
Sayang saya tidak punya foto merekaberdua.”
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"Ustadz jangan memfitnah dong. Ustadz jangan
main-main ya."

"Begini Pak Heru. Alamat tinggal saya saat ini jelas.
Pak Broto tahu siapa saya. Jadi kalau saya macam-
macam Bapak bisa menindak saya. Saya sarankan Pak
Heru langsung membuktikan sendiri. Jangan beritahu
Silvie. Kalau Silvie diberitahu pasti akan telpon atau SMS
Burhan. Dan Burhan akan berusaha menutupi kebe-
naran. Saya sarankan Bapak langsung ke Tulungagung.
Ke rumah tunangan Burhan. Saya punya alamatnya.
Baru setelah itu Bapak boleh mengambil keputusan.”

"Baik Ustadz. Kata-kata Ustadz saya pegang. Mana
alamatnya."

Syamsul menulis alamat kantor di mana ayah
Damayanti kerja

"Pak Utsman, ayah Damayanti itu kepala KUA, jadi
mudah mencarinya. Saya juga akan pegang sumpah
Bapak. Ini hanya Bapak yang tahu."

"Baik. Saya akan ke sana secepatnya. K ebetulan saya
harus melihat travel saya di Surabaya.”

Dalam hati Syamsul berkata, "Saya tidak memfitnah
Burhan. Saya hanya ingin menyelamatkan Silvie dari
orang licik seperti Burhan. Ampuni sayajika ini salah
wahai Tuhan." Meskipun diajugamengakui iamelaku-
kan ini juga karena didorong dendam.

* * *

Hari terus berjalan. Satu minggu kemudian, di suatu
Ahad pagi, Syamsul sedang bincang-bincang dengan Pak
Abbas mengenai kegiatan remajamasjid di dekat tempat
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tinggalnya untuk menyambut Ramadhan. Pak Heru
datang. Syamsul kaget. Jangan-jangan terjadi hal-hal
yang tidak diinginkan, hal-hal di luar yang ia per-
hitungkan. Syamsul mintawaktu pada Pak Abbas untuk
menemui Pak Heru.

"Assalamu'alaikum." Sapa Pak Heru.

"Wa'alaikumussalam. Ada apa Pak Heru?" Jawab
Syamsul.

Pak Heru malah menangis, "Terima kasih Ustadz.
Terimakasih. Kalau tidak karenainfo Ustadz mungkin
saya akan menanggung malu besar. Dan anak saya akan
tidak jelas masa depannya.”

"Ada apa sebenarnya Pak Heru?"

"Saya sudah ke Tulungagung Ustadz. Saya sudah
bertemu dengan Pak Utsman. Apa yang Ustadz
sampaikan benar. Pak Utsman bercerita panjang lebar
tentang hubungan putrinya dengan Burhan. Sampai
akhirnya, di akhir cerita Pak Utsman menangis. Karena
pertunangan putrinya dengan Burhan itu harus dia putus
karena akhlak Burhan yang ternyata sangat buruk. Akhir
bulan kemarin Burhan dikeluarkan dari pesantren karena
terbukti mencuri. Burhan sekarang sedang disel di Polres
Kediri karenamelukal pengurus pesantren dengan senjata
tajam. Saya benar-benar menyesal percaya pada anak
itu. Oleh anak itu sayadirugikan empat puluh juta. Dia
bilang pinjam buat modal usahabukatoko buku di Kediri.
Setelah saya cek toko itu fiktif."

"Saya tidak mengira sejauh itu Burhan tergelincir.
Terus Silvie gimana Pak? Apadiasudah tahu?"
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"Ya Silvie sudah tahu semuanya. Sebab saya ke
Tulungagung langsung mengajak dia. Diabersyukur tahu
semuanya. Dan Silvieingin pura-puratidak tahu. Tidak
usah berkata apa-apa pada Burhan. Dalam waktu cepat
Burhan pasti bebas dan pasti akan langsung datang.
Setelah keluarga Damayanti memutuskan hubungan,
jelas Burhan akan langsung mengejar Silvie. Saat Burhan
datang itulah Silvie ingin memberinya pelajaran atas
kedustaannya selamaini.”

Syamsul hanya manggut-manggut. lamerasa dalam
hal itu tidak berhak turut campur. Sekarang dia merasa
lega. la berharap berita yang dibawa Pak Heru benar.
Dengan demikian namanya yang telah hitam di mata
pesantren dan keluarganya kembali pulih.

"Meskipun Burhan itu temanku. Dalam masalahini
saya tidak bisa ikut campur. Dan saya tidak berhak
berbicara apa-apa. Saya hanyaberdoa semoga semuanya
jadi baik." Pelan Syamsul.

"lya Ustadz benar. Oh ya Ustadz, sekali lagi kami
sekeluarga mengucapkan terimakasih atas informasinya.
Kalau Ustadz ada waktu kapan-kapan setelah mengajar
Delia, Ustadz bisamampir ke rumah. Sebab ibunyaSilvie
ingin memberikan sesuatu pada Ustadz sebagai tanda
terimakasih."

"Sama-sama Pak. Sudah menjadi kewajiban seorang
Muslim untuk saling menjaga dan mengingatkan."

"Saya pamit dulu Ustadz."

"Mari Pak Heru."

"Assalamu 'alaikum.”
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"Wa'alaikumussalam.”

Begitu Pak Heru pergi, Syamsul langsung lari ke
wartel untuk memastikan kabar itu. la langsung
menel pon ke Kediri, ke kantor pengurus pesantren. Y ang
menerima agaknya Lurah Pondok.

"Ini siapaya?" tanyal urah Pondok.

Syamsul malah gantian bertanya,

"Ini Lurah Pondok Pesantren Al Furgon Pagu ya?"

"lyabenar. Ini siapa?"

"Ini alumni pesantren tahun kemarin, Kang. Aku
dengar kabar ada sanrri yang disel di Polres apabenar?"

"Ya benar. Karena dia mencuri dan menyerang
pengurus yang akan meringkusnya.”

"Dia itu yang namanya siapa itu, yang berambut
gondrong yang dicurigai banyak orang. Sayakok lupa?"
Syamsul menyelidik.

"O yang berambut gondrong itu namanya Syamsul.
Y ang disel bukan dia. Aduh kalau teringat dia kami jadi
merasa sangat berdosa. Dia korban fitnah. Kami masih
ceroboh dulu. Yang dipenjaraitu Burhan."

"0 yayangberambut gondrong itu Syamsul ya. Saya
kok lupa. Diakorban fitnah maksudnya bagai mana?"

"Diakorban fitnah perangkap si Burhan. Kami semua
berdosa padanya. Kami ingin minta maaf padanya. Tapi
tidak tahu dia di mana sekarang?"

"Sudah ke keluarganya?"

"Sudah. Kami minta maaf pada mereka. Keluarga-
nya sangat marah pada kami. Dan keluarganya
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menyesal, karena Syamsul sudah lama minggat dari
rumah."

"Minggat dari rumah?"

"Ya. Aduh saya jadi ingin menangis. Betapa
kecerobohan kami telah menyengsarakannya.”

"MasyaAllah, betapa dahsyat ya dampak fitnah itu.”
"lyabenar. Sangatbesar. Makanya fitnah |ebih kejam
dari pembunuhan. Ohya siapanamamu?"

"Namaku Adi, Kang. Gitu dulu Kang ya. Assa-
lamu'alaikum. Salam buat Pak Kiai."

la tidak bohong. Nama lengkapnya Syamsul Hadi.
Dan dia mengambil tiga huruf terakhir dari namanya,
yaituAdi. Padahal adabanyak namaAdi di pesantrennya.
Lurah Pondok itu pasti tidak mengira kalau dia yang
nelpon. "Biarlah mereka mencariku. Dan akan aku
maafkan jika mau mencium telapak kakiku." Gumam-
nya sambil matanya berkaca-kaca mengingat ketika ia
dipukul hinggaberdarah-darah. Tangan dan kaki diikat.
Dicacimaki. Digunduli. Dan dikeluarkan dengan sangat
tidak hormat.

la juga ingat keluarganya. Nadia pasti sangat
bahagia mendengarnya. Ibu dan ayahnyajuga. Tidak
tahu kedua kakaknya. Namun ia tidak akan menelpon
mereka. laakan pulang jikatelah sukses dan jadi orang.
laingin membuktikan bahwa dirinyabisamandiri. Dan
bisaberhasil. Namun tidak memungkiri ia sangat rindu
padaadiknyaitu. Soreitujugaiamemberi kabar singkat
pada adiknya lewat telpon. Begitu adiknya mengangkat
hp iabertanya,
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"Ini Nadiaya?"

Adiknya itu menjawab "Ini siapaya?"

"Nadiaini aku. Syamsul kakakmu. Kakak memberi
tahu bahwa kakak masih hidup. Kau belgjar yang ragjin
ya. Agar hidup mulia dan bahagia. Itu sga ya.
Wassalam."

Langsung iatutup.

* % %

Jam lima sore usai mengajar Delia, Syamsul
menyempatkan diri bertandang ke rumah Pak Heru. la
ingin menghormati tawaran Pak Heru. Syamsul
disambut ramah oleh anggota keluarga itu. Bu Heru
menyampaikan banyak terima kasih. Dan banyak
bertanya kepada Syamsul. Di antaranya mengenal asal-
usul Syamsul.

"Sayadari Pekalongan Bu. Dari keluarga yang biasa-
biasa sgja. Tidak ada yang istimewa dari saya dan
keluarga saya. Saya termasuk orang yang terlambat
kuliah. Baru tahun ini saya kuliah. Setelah lulus SMA
saya masuk pesantren.” Terang Syamsul. la tidak mau
membukalebih dari itu. Tidak jugabagaimanaiapernah
difitnah Burhan. Juga tidak tentang dompet Silvie yang
iacopet. Hanyadompet Silvie yang belum iakembalikan.
laberniat secepatnya mengembalikan.

"Ini Ustadz sebagai tanda terima kasih. Saya ingin
memberikan hadiah untuk Ustadz. Karena bisnis kami
ini di bidang travel. Kami punyanya tiket. Kami ingin
memberikan hadiah tiket dan akomodasi umroh kepada
Ustadz, Ramadhan ini."
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Syamsul senang sekali mendengarnya. Tapi ia
teringat dengan program Ramadhan untuk remgjamasjid
yang telah iarancang bersama Pak Abbas. latidak mau
meninggalkannya. Dengan hati berat ia menjawab,

"Bukannya saya menolak, Bu. Sungguh saya ingin
umroh. Namun Ramadhan ini saya punyatanggungja-
wab penuh mengorganisir kegiatan remgjamasjid di peru-
mahan tempat sayatinggal. Jadi maaf saya tidak bisa."

Bu Heru kelihatan agak kecewa. Namun segera
tersenyum, "Sebenarnya kami ingin Ustadz berangkat
bersama kami. Kalau memang begitu ya tidak apa-apa.
Nanti kami ganti lain kali yang lebih baik, insya Allah."

"lbu tidak usah memaksakan diri. Sudah menjadi
kewajiban kita saling menjaga. Sudah kewajiban saya
untuk mencegah terjadinya hal-hal yang tidak diinginkan
semampu saya. Jadi ibu tidak usah repot-repot.”

Pembicaraan berlanjut hingga azan Maghrib
berkumandang.

Bakda Maghrib ia pulang. Dan ia kembali teringat
adik danibunyadi Pekalongan. laberdoa semogamereka
semua dalam keadaan baik. 1aberusaha memaafkan apa
yang telah dilakukan keluarganya padanya. Termasuk
kedua kakaknya yang memperlihatkan rasa tidak
sukanyakepadanya. laberharap semuanyajadi baik dan
bahagia. layakin ibunya sekarang pasti ingin bertemu
dengannya. Namun sekali lagi iamenegaskan dalam hati,
iabelum ingin pulang. Karenanya, agar ibunya tenang
ia akan kirim paket hadiah kejutan.

* % %
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Keesokan harinya, iake Pasar Ciputat. Mencari dua
jilbab model terbaru. Satu untuk ibunya dan yang satu
untuk Nadia. lajugabeli kertaskado. labungkusdengan
rapi. Di dalam bungkusan itu ia sertakan sepucuk surat
yane isinya, -
& Assalamua’alaikum wr wb.

E Di tengah hiruk pikuk dan kerasnya Ibukota
Jakarta, aku kirim doa semoga adikku Nadia,
ibuku dan keluargaku di Pekalongan baik-baik
JRRE— .
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| sajadalam lindungan Allah Swt. Bersama surat
ini saya kirimkan hadiah Ramadhan untuk
Ibuku dan adikku Nadia. Hadiah dari seorang
yang belepotan dosa. Yang hina karena di-
campakkan oleh keluarga. Semoga hadiah ini
diterima, karena ini dibeli dari tetes keringat
yang halal. Bukan dari minta-minta apalagi
mencuri, mencopet dan sejenisnya. Mohon
doanya.

Wassalam,
Syamsul

NB: Nadia, uangmu nanti akan kakak
kembalikan lewat wesel secepatnya insya
Allah.O ya surat ini gak usah dibalas karena
alamatnya fiktif (Namanya juga orang gak
punya rumah hehe).

— e —

Lalu ia paketkan kilat tercatat di kantor pos. la
merasa bahagia bisa mengirim hadiah itu. Pada waktu
yang samaiajuga mengirim paket untuk Silvie. Isinya
adalah dompet Silvie, persis seperti saat ia copet dulu.
Tak kurang malah ia tambahi lima puluh ribu. lajuga
tulis surat singkat,
e T ———
Dik Silvie, maaf dompetnya saya pinjam agak
lama. Sekali lagi maaf ya. Ini saya kembalikan
.' -~ tidak ada yang kurang malah uangnya saya
' tambahi lima puluh ribu. Anggap saja itu
sedekah saya. Saya berharap dengan sedekah
pada orang kaya seperti Anda tetap dapat pahala,.
. Terima kasih dompet Anda telah menolong saya.
l __ Selamat menyambut puasa. 9

I
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la merasa lega. Hutang-hutangnya terasa telah
terlunasi. lamerasa siap memasuki Bulan Suci Ramadhan
denganjiwa yang lebih mantap dan dada yang lapang.
Besok adalah hari terakhir bulan Sya’ban. Lusanya
sudah puasa.

Selesai mengirim hadiahitu iakuliah. Dan pulang ke
kontrakan menjelang Ashar. la langsung merebahkan
tubuhnyakekasur tipisyangiagelar di ataskarpet. |apasang
beker. 1a pejamkan mata sebentar. Beberapa detik sebelum
azan iabangun dan ke masjid. Setelah shalatialangsung
meluncur ke Flamboyan 17, mengajar nggji Delia.

Selesai member! privat, iaingin langsung pulang.
Tapi ia dicegat penjaga masjid di jalan.

"Ustadz Syamsul maaf mengganggu. Saya mau
minta tolong. Begini, nanti malam kan pengajian rutin.
Kebetulan temanya menyambut Bulan Suci Ramadhan.
Lha sayangnya Ustadz Farid yang menjadi pembicara
tidak bisa hadir. Tolong Ustadz gantikan ya?" Jelas
penjaga masjid perumahan mewah itu.

"Aduh mendadak banget ya?"

"Tolonglah Ustadz. Kasihan jamaah jikatak adayang
ngisi."

la mengerutkan dahi. la sebenarnya sangat capek
dan letih. Jugabelum persiapan. Tapi ia teringat bahwa

copet untuk berbuat jahat sgja berani nekat, masak untuk
berbuat baik tidak berani nekat. Akhirnyaiamenjawab,

"Baiklah saya coba."

latidak jadi pulang. lalebihbaik langsung ke masjid
sga. Sampai di masjid ia dibuatkan teh hangat oleh
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penjagamasjid. Malam itujadilahiamengisi ceraman di
masjid yang dihadiri oleh empat ratus orangjamaah. Di
antara jamaah itu ada Pak Broto, Bu Broto, Pak Heru,
Bu Heru, Silvie dan orang-orang penting penghuni
perumahan mewah itu. Syamsul menjelaskan bagai mana
Rasulullah menyambut Ramadhan dengan persiapan
prima.

"Kita semua juga harus menyambut Ramadhan
dengan penuh rasa cinta, bahagia. Seperti rasanya
seorang kekasih menyambut datangnya kekasihnya."
Katanya memberi perumpamaan.

Para jamaah puas. Di antara jamaah itu ada
seorang Direktur Program Religius sebuah televisi
swasta terkemuka Jakarta. Isi ceramah yang ia
sampaikan agaknya mengetuk kalbunya. Bapak
Direktur itu mengajaknya berbincang-bincang setelah
ceramah.

"GayabahasaUstadz enak. Diksinya enak. Timbre-
nyapas. Bumbunya pas. Isinyamengena. Joke-joke-nya
berkualitas. Ustadz lulusan universitas mana?" tanya
Bapak Direktur.

"Sayamasih kuliah Pak. Ini kan karenaUstadz Farid
tidak datang, maka saya dipaksa menggantikan."

"Tapi bagus kok."

Direktur itu lalu menawarkan kepada Syamsul untuk
jadi ustadz di acara ceramah pagi. "Saya lihat Ustadz
cocok. Yasatu duakali sgja selamaBulan Suci Ramadhan.
Gimana Ustadz?"

"Saya kuatir kalau saya belum pantas Pak."
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"Yang menilai kan orang lain Ustadz. Ceramah
Ustadz bagus kok. Kitadeal Ustadz ya. Jadwal nyabesok
sayaberitahu sekaligus temanya. Bagaimana Ustadz?"

lakembali teringatbahwa copet untuk berbuat jahat
sga berani nekat masak untuk berbuat baik tidak berani
nekat. Akhirnyaiamenjawab,

"Baiklah saya coba."

" Alhamdulillah.”

"Nama saya Doddy Alfad. Ini kartu nama saya."
Syamsul menerimakartu nama itu.

* k% %

Sore hari berikutnya, Syamsul kembali ke Peruma-
han Villa Gracia. Untuk mengajar Delia dan untuk
menemui Pak Doddy berkenaan dengan ceramah pagi
di stasiun televisi swasta terkemuka. Seperti biasa
Syamsul menunggu di masjid. Sebab janji dengan Pak
Doddy adal ah selepas shalat I sya.

Ketika Syamsul sedang berbincang dengan penjaga
masjid, Pak Heru datang. Wajahnya serius.

"Ustadz, keluarga Burhan mau datang ke rumah
setelah Maghrib. Apa Ustadz ikut menemui mereka?"
Pak Heru memberitahu. Mau tidak mau hati Syamsul
bergetar. Bagai manatidak, ia diminta untuk menemui
orang yang pernah memfitnahnya.

"Tidak usah Pak. |kut menemui dalam kapasitas saya
sebagai apa? Kan tidak jelas. Bapak dan keluarga yang
menemui kan sudah cukup." Jawab Syamsul berusaha
tenang.
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"OhyaUstadz benar. Yasudah itu sgjaUstadz yang
ingin saya sampaikan." Pak Heru lalu kembali pulang.
Syamsul berkata,

"Lho Pak tidak shalat Maghrib berjamaah di
masjid?"

"Sebentar saya ganti bgju dan ambil peci." Sahut Pak
Heru sambil tersenyum.

Syamsul memandang pemilik perusahaan travel itu
dengan tersenyum pula. Syamsul kembali ke ruang
takmir melanjutkan perbincangan dengan penjaga
masjid.

"Kenapa Pak Heru kok sekarang berubah sgak
bertemu dengan Ustadz?" kata penjaga masjid.

"Berubah bagaimana?"

"Berubah lebih rendah hati. Lebih sering ke masjid.
Dan df at pelitnyasedikit berkurang."

"ltu bukan karena bertemu dengan saya Pak. Tapi
memang sudah saatnya berubah. Manusia kan ber-
proses. Umar bin Khattab sgja untuk jadi baik kanjuga
ada prosesnya.”

Penjaga masjid itu manggut-manggut.

"Ustadz benar."

Azan Maghrib dikumandangkan dan Syamsul
kembali didaulat jadi imam. Ketika ia meluruskan
barisan ia kaget. Sepintas ia melihat Burhan masuk
magjid diikuti keluarganya. latetap mengendalikan hati.
Setelah istighfar tiga kali untuk menyucikan dan
menyejukkan hati, barulah ia takbiratul ikhram.
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Di rakaat pertamaia membaca Asy Syams dan di
rakaat kedua membaca Az Zilzalah. la meneteskan
airmata ketika membaca faman ya'mal mitsgala
dzarratin khairan yarah wa man ya'mal mitsgala
dzarratin syarran yarah.

Selesai shalat dan zikir, Syamsul memberikan
kultum. lamengulas dua ayat terakhir surat Az Zilzalah
yang baru sgjaiabaca. Burhan yangjadi makmum dan
jadi pendengar nyaris tidak percaya dengan yang ia
dengar. Dalam hati iaberkata, "Bagaimana mungkin si
Syamsul yang telah hancur itu bisajadi penceramah?
Bagaimana ceritanyaiasampai di sini? Apakah diasudah
tahu perkembangan terbaru yang terjadi di pesantren?"
Ada sedikit kekuatiran dan kecemasan yang menyusup
dalam hatinya. "Kalau ia sudah tahu bisabikin masalah."
Tapi ia menghibur hatinya bahwa pasti Syamsul tidak
tahu. Dan Syamsul tidak mungkin bertindak bodoh,
sebab iasedang jadi imam. Kalaupun Syamsul sudah tahu
apayang terjadi di pesantren, anggapannya, Syamsul
pasti tidak tahu hubungan dirinya dengan Silvie. Putri
Pak Heru yang kaya raya itu.

Selesai kultum Syamsul langsung keluar masjid
dengan tenang. la melangkah di samping Burhan. la
pura-puratidak tahu. Burhan berdiri mendekatinya dan
berjalan di sampingnya, membisikkan sesuatu untuk
memancing emosi Syamsul. Bisikan itu hanya Syamsul
yang dengar,

"Hai maling, gimana ceritanya kau bisajadi imam
di sini? Apa sah shalatnya makmum yang diimami
seorang penjahat? Nanti kalau aku jadi orang sini
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sebaiknya kauangkat kaki sebelum diusir dengan tidak
terhormat kedua kali!?"

Bergemuruh dada Syamsul mendengarnya. Amarah-
nyamembara. Emosinya sudah di ubun-ubun kepala. la
siap membalas dengan serangan yang lebih dahsyat.
Belum sempat ia bicara Delia memanggilnya,

"Ustadz Syamsul... Ustadz Syamsul ?"

Suara Delia itu meluruhkan amarahnya. Me-
nyejukkan hatinya.

"Ada apa Delia?" Jawab Syamsul langsung me-
nengok ke arah Deliayang berjalan cepat ke arahnya. la
tidak memperhatikan Syamsul. Burhan yang masih di
samping Syamsul, ikut memandang Delia.

"Mau minta tanda tangan. Ini tugas dari Bu Guru
agama."

"QOyasini."

Syamsul menerimabuku tugas dan pena dari Delia
dan menandatanganinya.

"Sudah?" tanya Syamsul.

"Masih ada satu lagi." Kata Delia. Burhan masih
belum beranjak. Masih memperhatikan.

"Apa?' tanya Syamsul.

"Adapesan dari Mbak Silvie?"

Syamsul langsung merasa mendapat senjata unruk
menjawab bisikan Burhan yang sungguh menghina.
Untuk lebih menyerang Burhan yang ada di sampingnya
Syamsul pura-puratanya padaDelia,

"Silvie yang mana?"
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"Itu lho Ustadz, Mbak Silvie putrinya Pak Heru.
Y ang biasa kasih privat matematika."

Lalu sambil berjongkok, seolah ingin memperhatikan
pesan dengan serius Syamsul melirihkan suara, dengan
bertanya,

"Mbak Silvie yang cantik itu?"

Delia mengangguk-angguk sambil tersenyum.
Burhan yang mendengar hal itu hatinya terbakar luar
biasa.

"Pesannya apa?" tanya Syamsul sambil men-
dekatkan ke telinganya. Burhan didera rasa penasaran
yang luar biasa.

Delia mendekatkan mulutnya dan membisikkan
beberapa kata ke telinga Syamsul. Seketika Syamsul
berkata, "Yang benar?"

"Benar. Deliaberani sumpah mati!"

"Ya ya Ustadz percaya. Sampaikan pada Mbak
Silvie: Ustadz juga sama gitu ya?"

"Baik Ustadz. Cihui... Ustadzjuga sama... Ustadz
jugasamal" Deliaberlari ke arah jamaah putri.

Burhan tidak bisa menyembunyikan cemburunya.
lalangsung bertanya pada Syamsul, "Kau kenal Silvie?"

"Maaf itu bukan urusanmu Sobat. Maaf saya tergesa-
gesa. Sayaharusngisi di tempat lain."

Syamsul langsung berjalan cepat ke arah sepeda
motornya. la pura-pura sibuk. la nyalakan sepeda
motornya. Sampai di jalan iateringatjanji dengan Pak
Doddy setelah Isya. laberpikir langsung sgja ke rumah
Pak Doddy. Sementara Burhan masih dibakar amarah
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dan cemburu. laingin cepat-cepat sampai ke rumah Pak
Heru. Dan melampiaskan marahnyapadaSilvie. laingin
menanyakan apa yang disampaikan pada Syamsul itu.
"Awaskau Silvie!"

* % %

Burhan dan keluarganya sampai di rumah Silvie.
Rombongan duamobil dari Pasar Rebo itu disambut dengan
ramah oleh Pak Heru, BuHeru, Silvie, Pak Broto dan Mas
Budi, satpam penjaga pintu gerbang perumahan yang
sedang tidak tugas. Mas Budi memakai baju takwa, sebab
bakda shalat Maghrib langsung digandeng Pak Heru.

Silvie bersikap tenang dengan jilbab merahjambu-
nya. Dalam balutan jilbab mahasiswi ekonomi Ul tampak
begitu anggun. Ibunda Burhan memuji kecantikan Silvie.
Dan Silvie hanya tersenyum sga. Dialog dua keluarga
terjadi. Di tengah dialog, Burhan mintawaktu pada Silvie
untuk bicara berdua. Burhan ingin melampiaskan
kemarahannya. Tapi dengan halus Silvie menolak.
Burhan tampak kecewa. Pembicaraan terus berlanjut,

" Sebagaimana Pak Heru ketahui, Burhan dan Silvie
sudah lama saling mengenal. Burhan juga, katanya, telah
memberikan cincin pengikat kepada Silvie. Kedatangan
keluarga kami ini ingin menguatkan ikatan itu secara
resmi. Dalam bahasa transparannya kami ingin
meminang Silvie untuk Burhan." Jelas Ayah Burhan
dengan sangat tenang dan penuh keyakinan.

"Inilah yang kami tunggu-tunggu.” Jawab Pak Heru
tenang. Burhan mendengar hal itu dengan kebahagiaan
yang sulit digambarkan.

136

Namun Pak Heru melanjutkan, "Sebenarnya saya
dan keluarga ingin ke rumah Pak Anwar. Hanya sga
ternyatakami didahului. Keluarga Pak Anwar lebih dulu
datang. Kami senang dengan kedatangan ini. Karena
Pak Anwar memakai bahasa transparan. Maka sayajuga
akan menjawab dengan bahasa transparan. Dengan
segalakerendahan hati saya selaku ayah Silvie menyam-
paikan. Saya tidak bisa menerima lamaran Pak Anwar
untuk Burhan. Karena satu dan lain hal yang semoga
kita sama-sama bisa memakluminya. Mohon maaf jika
keputusan ini kurang berkenan."

Burhan dan keluarganya tersentak kaget bukan
kepalang.

"Apa saya tidak salah dengar Pak?!" seru Burhan
spontan sambil berdiri. Karenayang berbicara Burhan,
Silvie langsung menukas, "Tidak!"

"Apa?!" Burhan mengulang dengan sedikit lebih
keras.

"Apa telingamu bermasalah, Bung. Ayahku cukup
berbicarasatu kali. Tak perlu diulang. Ini cincin dustamu
itu sayakembalikan! Dasar santri bajingan!" Darah muda
Silvie bergolak. layang biasanya berbicara lembut saat
itu amarahnya mel edak.

Pak Anwar yang sebenarnya marah mencoba
meredakan suasanayang sama sekali jauh dari yang ia
bayangkan itu.

"Sebentar-sebentar, masalah sebenarnya apa?
Kenapa Pak Heru menolak. Tolong bisa dijelaskan. Mari
kitaberdial og dengan kepala dingin. Mungkin ada salah
paham."
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"Saya ingin Pak Anwar menerima dan menghargai
keputusan kami. Meskipun tanpa alasan sama sekali. Toh
sebenarnya antara Silvie dan Burhan tak adaikatan apa-
apa secara agama. Sayatidak perlu menjelaskan. Kiranya
Pak Anwar pasti sudah mengerti alasan kami. Kalau kami
menjelaskan nanti malah semakin tidak enak." Jawab
Pak Heru tenang.

"Tidak bisa Pak! Tidak bisa menolak tanpa alasan.
Tolongjelaskan! Atau jangan-jangan saya tidak diterima
karena Silvie sudah tidak layak bagi sayal" tukas Burhan.

"Burhan, kalau bicarayang sopan! Silvie sudah tidak
layak bagaimana? Apa maksudmu?" seru Pak Anwar,
ayah Burhan.

"Ya sekarang kan zaman edan. Bisa sgja tho Silvie
sudah hamil dengan prialain misalnya?"

Jawaban Burhan itu membuat emosi Silvie tak
tertahankan,

"Tutup mulutmu, Bajingan! Aku sudah tahu siapa
kamu? Kau tak lebih dari sampah busuk! Dikeluarkan
dari pesantren karena mencuri dan memfitnah orang!
Dipenjara karena melukai orang. Penipu ulung, mana
modal empat puluh juta yang kaupinjam untuk toko
bukumu itu. Toko buku fiktif. Terus bagaimana dengan
Dalmayanti? Setelah kau ditolak di Tulungagung kau
lari ke sini. Jikasampahitu telah dibuang dari pesantren
dan tidak diterima di mana-mana apa kami harus
menerima. Bukankah lebih baik sampah itu didaurulang
dulu agar berguna. Kalian ini ingin dihormati tapi tidak
bisa menghormati. Dan kau Pak Anwar, sudah tahu
anaknya sampah masih juga tidak tahu diri! Mungkin
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kalian tidak percayayang saya sampaikan! Masihingin
bukti? Ini!"

Silvie melempar Koran. Koran itu mcnggeletak di
meja. Ada sebuahjudul yang tertera jeas: DIPENJARA
KARENA KEJAHATAN DI PESANTREN. Dan ter-
pampangjelas foto Burhan yang gundul. Melihat hal itu
Pak Anwar dan isterinyalangsung pucat pasi. Mereka
sangat malu.

"Hei, Maling, apakaukirabisamenipu kami bahwa
gundulmu itu karenaumroh, bukan karenadigunduli di
pesantren!”

Kata-kata Silvie sangat mengguncang Burhan. la
tidak kuasamenahan amarahnya.

"Kurang gar kau! Berani menghina aku ya!"

Dan., plak!

Dengan cepat Burhan menempeleng Silvie. Kgadian
itu sungguh tidak diduga. Burhan kembali Ingin
menghajar Silvie. Namun Mas Budi cepat bertindak. la
segera mengatasi Burhan. Burhan melawan, tapi Mas
Budi yang jago karate itu dengan mudah melum-
puhkannya.

Mulut Silvie berdarah. Sambil meringis ia berkata,
"Sayatidak terima. Ini harus diproses hukum!"

Pak Anwar, dengan berlinang airmata berkata
terbata, "Nak Silvie, Pak Heru dan Bu Heru maafkan
kami. Sungguh kami sangat terpukul.Baru kai ini kami
tahu apa yang sebenarnya terjadi dengan anak kami.
Selamaini kami percaya penuh padanya. Kami memang
kurang kontrol dan terlalu memanjakannya. Saya tidak
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tahu dengan apa yang telah diperbuatnya sampai dia
dikeluarkan dari pesantren dan dipenjara. Sayajugatidak
tahu perihal penipuannya. Maafkan kami. Tapi tolong
jangan laporkan Burhan ke polisi. Saya minta..."

Silvie menggeleng.

"Tindak kejahatan harus diproses oleh hukum!"

Silvie lalu minta Mas Budi mengamankan Burhan.
Burhan langsung digelandang ke pos satpam. Di pos
satpam, Burhan diberi pelagaran tambahan oleh dua
orang satpam.

Keluarga Burhan pulang dengan membawa malu
luar biasa. Seorang lelaki berjas abu-abu berkata pada
Pak Anwar dengan kesal bercampur marah, "Saya
sangat malu pada Pak Heru. Pak Heru itu teman baik
saya di SMA. Sayajadi tahu kenapa tadi Pak Heru
pura-puratidak kenal saya. Itu gara-garaternyata saya
mengantar seorang penjahat ke rumahnya. Mengantar
seorang penjahat untuk melamar anaknya. Saya malu
Pak Anwar! Sejak sekarang hubungan bisnis kita
putus!”

Ketika polisi datang mengambil Burhan dari pos
satpam, di saat yang sama Syamsul mengambil
jadwalnya dari Pak Doddy dan ia meneken kontrak
tayang di televis. Tanda tangannyabersanding dengan
tandatangan orang penting di stasiun televisi itu.

Angin yang bertiup spoi-spoi seolah mengalunkan
firman Allah, faman ya'mal mitsgala dzarratin khairan
yarah zva man yamal mitsgala dzarratin syarran yarah.

* % %
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Ramadhan tiba. Kaum Muslimin menyambutnya
dengan penuh bahagia. Syamsul sibuk dengan jadwal -
nya: mendampingi kegiatan remaja masjid, imam
tarawih, privat, kuliah, ceramah, dan shooting ceramah
di televisi.

la muncul di televisi dua kali selama Ramadhan.
Tanggal 9 Ramadhan dan tanggal 27 Ramadhan. la
mempersiapkan ceramahnya dengan sungguh-sungguh.
la gak remaja masjid untuk menyertainya latihan.
Seolah-olah di studio. Mereka sebagai audiens nya. la
minta masukan dan kritikan. Sampai menemukan
bentuk dan performa terbaik.

Tanggal 8 Ramadhan ia menelpon Nadia adiknya.
lamemintauntuk nonton ceramah pagidi stasiun televis
AjamD. "Jangan sampai tidak nonton. Kakak ikut dalam
pengajian itu. la tidak mengatakan sebagai pem-
bicaranya. Beritahu ayah, ibu dan kakak ya."

la juga menelpon pesantrennya. Kepada kurah
Pesantren iabilang,

"Kang tolong besok seluruh santri nonton ceramah
pagi distasiuntelevisi A jam D. Pengisinya seorang Ustadz
muda alumnus pesantren kita. Jangan lupa sampaikan
pada Pak Kiai." la tidak bilang itu dirinya. la masih
mengaku sebagal Adi. Seperti di telpon sebelumnya.

Pada hari H, ia tampil dengan sangat prima di
televisi. Ceramahnyahidup. Direktur Program dan para
kru televisi memuji. Di Pekalongan, adiknya Nadia,
ibunya, ayahnya dan kedua kakaknya menangis.
Demikianjuga di pesantrennya.
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Di Flamboyan 19 Silvie menyaksikan dengan hati
penuh cinta. Tanpa sadar, iaberucap, " Orang seperti ini
yang kudamba. Sederhana. Rendah hati. Namun penuh
potensi!" Kata-kata Silvieitu didengar dengan baik oleh
Pak Heru dan Bu Heru.

"Baiklah kita datangi Ustadz Syamsul nanti sore
sebelum kita terlambat. Semoga dia belum punyacalon."
Kata Pak Heru menukas.

Silvie terkesiap mendengarnya. Lalu hatinya
berbuhga-bunga. 1a mengamini doa ayahnya. Dalam
hati ia berharap di Bulan Suci Ramadhan ini ia
mendapatkan cinta sejatinya. Sejenak pikirannya
berkelebat, teringat pada pesan sebuah buku yang pernah
dibacanya, "Cinta adalah sesuatu yang menakjubkan.
Kamu tidak perlu mengambilnya dari seseorang untuk
memberikannya kepada orang lain. Kamu selalu
memilikinya lebih dari cukup untuk diberikan kepada
oranglain." Silvieteringat pesanitu. laingin memberikan
cintanya kepada Ustadz Syamsul. Karena ia yakin, ia
benar-benar memiliki cinta untuk diberikan kepada
Ustadz Syamsul, ustadz idaman yang kini memenuhi
ruang hatinya.

* % %

Sidang pembacayang dirahmati oleh Allah Swt.

Bagaimanakah kisah cinta Silvie dan Syamsul
selanjutnya? Akankah Syamsul menerima lamaran si
Silvie? Bagaimanakah kehidupan Syamsul selanjutnya?
Akankah iamakin sukses di kehidupannya mendatang?
Dan Bagaimanakah kelanjutan cerita Syamsul seleng-
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kapnya? Bagaimana sikap keluarga dan pesantrennya
yang dulu mengusirnya? Temukan sgajawabannyadi
edisi romannya: DALAM MIHRAB CINTA, yang semoga
bisa segera diluncurkan. Mudah-mudahan Allah
memberikan kekuatan kepada kita semua untuk beramal
kebaikan di duniaini untuk bekal kelak di akhirat nanti:
faman ya'mal mitsgala dzarratin khairaii yarah wa man
yamal mitsgala dzarratin syarran yarah.

* % %

Candiwesi, Salatiga-Pesantren Basmala,
Semarang-Malaya University, Malaysia,
17 Agustus 2006 - 27 Desember 2006.
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M ahkota Cinta

(Sebuah Novelet Pembangun Jiwa)
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Mata pemudaitu memandang ke luar jendela. Lautan
terhampar di depan mata. Ombak seolah menari-nari
riang. Sinar matahari memantul-mantul keperakan. Dari
karcis yang ia pegang, ia tahu bahwa feri yang ia
tumpangi bernama Lintas Samudera. Tujuan feri yang
bertolak dari pelabuhan Batam itu adal ah pel abuhan Johor
Bahru.

la memejamkan mata seraya meneguhkan hatinya.
lameyakinkan dirinya harus kuat. Ya, sebagai lelaki ia
haruskuat. Meskipuniamerasakini tidak memiliki siapa-

147



siapa lagi. Bagi seorang lelaki cukuplah keteguhan hati
menjadi teman dan penenteram jiwa.

la kembali menegaskan niat, bahwa ia sedang
melakukan pengembaraan untuk mengubah takdir.
Mengubah nasib. Seperti saran Pak Hasan, iaharusberani
berhijrah dari satu takdir Allah ke takdir Allah lain yang
lebih baik. Feri Lintas Samuderaterus melgju ke depan.
Singapura semakin dekat di depan, dan Batam semakin
jauh di belakang. Namun, Lintas Samuderatidak hendak
menuju Singapura, tapi menuju pelabuhan Johor Bahru,
Malaysia.

"Baru pertamake Malaysiaya Dik?" tanya perem-
puan mudayang duduk di sampingnya. Perempuan itu
memakai celana jin putih dan jaket ketat biru muda.
Rambutnya diikat kucir kuda. la menaksir usia
perempuan itu sekitar tiga puluhan lebih.

"lya Mbak. Mbak juga yang pertama?" jawabnya
balik bertanya.

"Tidak. Saya sudah empat tahun di Malaysia."

"Berarti sgjak tahun 2000 ya Mbak."

"Tidak. Sgjak awal 2001."

"Kerjaya Mbak?"

"lyaDik. Kalau adik, mau kerja? Atau mau sekolah?"

laberpikir sgjenak. latidak tahu pasti. Ke Malaysia
mau bekerja atau mau sekolah. Sesungguhnya selama
ini ia merantau dari satu daerah ke daerah lain, selain
untuk bertahan hidup juga demi mencari takdir yang
lebih baik.

"Kok malah bengong Dik."
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"E... tidak, saya ke Malaysia mungkin untuk dua-
duanya. Yauntuk cari kerjadan untuk sekolah lagi."

"Baguslah. Sudah ada pandangan mau kerja di
mana? Atau sudah ada agen yang mengurus semuanya.”

"Belum sih Mbak. Nanti saya cari di sanasga Mbak
kerja di mana?"

"Saya kerja di sebuah kilang di kawasan Subang
Jaya. Kalau adik mau, saya bisa bantu. Saya punya
banyak teman yang bisa membantu. O ya kenalkan,
namasaya Siti Martini. Biasadipanggil Mar atau Mari."

Perempuan muda itu mengulurkan tangan kanan-
nya. Pemuda itu juga mengulurkan tangannya dan
menjabat tangan perempuan muda itu.

"Terimakasih. Nama sayaAhmad Zul. Oleh teman-
teman saya selamaini sayabiasa dipanggil Zul Einstein."

"Wah keren sekali. Memang namanya Zul Einstein?"

"Ya tidak Mbak. Saya diberi nama tambahan
Einstein oleh teman-teman saya karena mereka melihat
sayabanyak melamun. Yasayaterimasga. Kalau tidak
terimayatetap akan dipanggil begitu. Jadi, panggil sgja
saya Zul Mbak."

"Ya baik. Saya panggil Dik Zul. Gitu ya," kata
perempuan muda itu sambil melepaskan jabatan
tangannya.

"Jadi Mbak kerja di kilang minyak ya Mbak?"

Perempuan mudaitu malah tertawa kecil.

"Kamu memang masih asli Indonesia. Kilang itu
artinya pabrik. Di Indonesia disebut pabrik. Sedangkan
di Malaysia disebut kilang. Jadi bukan bermakna kilang
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minyak. Saya kerja di kilang kertas di kawasan Subang
Jaya. Itu maknanya saya kerja di pabrik kertas."

"Obegituya.”

"Rencananyananti mau ke mana? Di Malaysia sudah
ada tempat yang dituju?"

"Tempat yang dituju secara pasti tidak ada. Saya
hanya membawa sebuah nama dan sebuah nomor tel pon.
Sayaingin sampai ke Kuala Lumpur dulu, baru setelah
itu saya akan telpon orang itu."

"Yasyukurlah. Saya pun nanti lewat Kuala Lumpur.
Kalau mau kita bisajalan bersama.”

la diam sgja. Tidak menjawab apa-apa.

Lintas Samudera terus melaju. Tidak terlalu cepat.
Danjugatidak terlalu lambat.

Setelah menempuh perjalanan selama dua jam,
Lintas Samudera merapat di pelabuhan Johor Bahru.
Begitu pintu feri dibuka, para penumpang berebutan
keluar. Zul keluar dengan membawatas cangklong hi tarn
dan tasjinjing besar biru tua. la mengiringi Mari yang
berjalan di depannya. Perempuan itu menenteng tas
cangklong putih dan koper kecil beroda warna hijau.

Mereka berjalan menuju gedung pelabuhan.
Petugas security pelabuhan sibuk memeriksa barang
bawaan para penumpang. Tas dan koper Mari
diperiksa. Setelah beberapa saat lamanya, Mari
dipersilakan langsung menuju imigrasi. Tasjinjing Zul
juga diperiksa. Isinya hanyalah pakaian, beberapa
makanan ringan, dan sebuah mushaf Al-Quran kecil
pemberian Pak Hasan kala ia berpamitan, sebelum
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berangkat. Petugas security itu memerintahkannya
untuk terusjalan. Zul bergegas menuju imigrasi. Mari
sedang serius mengisi formulir kedatangan untuk
imigrasi.

"Harus diisi semuayaMbak?" tanyaZul.

"Ya Kecuali kolom yang khusus diisi petugas
imigrasi," jawab Mari sambil tetap menulis. Sesekali ia
mencocokkan apayang ia tulis dengan paspornya.

"Ini kolom alamat selama di Malaysiajugaharusdiisi
Mbak."

"Sebaiknya iya."

"Wah saya belum punya alamat Mbak."
"Pakal alamat sayajuga tidak apa-apa.”
"Di mana Mbak?"

"No. 8A, Jalan USJ 1/18, Taman Subang Permai,
Subang Jaya. Nanti kalau pihak imigrasi tanya untuk
apa datang ke Malaysia, bilang sgja untuk melancong
dan mengunjungi saudara.”

“lya Mbak."

Keduanya lalu masuk konter imigrasi. Tak ada
masalah berarti. Petugas imigrasi sama sekali tidak
bertanya apapun kepada Mari. Sebab ia masih punya
visa multientry. Sedangkan Zul hanya ditanya untuk apa
datang ke Malaysia. Zul menjawab seperti yang
disarankan oleh Mari. Begitu keluar dari gedung, puluhan
sopir taksi menawarkan jasanya. Mari menjawab tegas
bahwaia sudah ada yang menjemput. Zul agak bingung
menentukan langkah. Beberapa sopir taksi mengham-
pirinya. la masih ragu harus ke mana. la menatap ke

151



arah Mari yang melangkah dengan mantap. Mari
menoleh ke arahnya dan melambaikan tangan agar ikut
dengannya. Zul merasa tidak ada salahnya pergi ke
Kuala Lumpur bersama Mari. Apalagi ia benar-benar
asing di negeri Jiranini.

"Kitatunggu bus di sini. Kita akan menuju ke Stesyen
Larkin. Dari Larkinkitanaik buske PurdurayaKL." Jelas
Mari.

Sepuluh menit kemudian bus datang. Mari, Zul dan
puluhan penumpang berebutan naik. Bus itu mengantar
mereka ke Stesyen Larkin. Dari Larkin Mari mengajak
Zul ke loketbus Trans Nasional.

"Biar saya yang bayar Dik."

"Jangan begitu Mbak, sayajadi tidak enak."
"Anggap sgakitabersaudara. Jadi santai sgja.”
"Satu orangnya berapa Mbak?"

"Duapuluh empat ringgit. Kitapakai bus yang ada

toiletnya. Biar nyaman di perjalanan. Yuk kita segera
naik. Sepuluh menit lagi bus akan berangkat."

Merekaberduanaik bus TransNasional. Zul dan Mari
duduk di kursi yang berdekatan. Selain wajah Indonesia,
tampaklah wajah-wajah China, India dan Melayu
menjadi penumpang bus cepat itu. Sopirnyaberwajah
Indonesia, dan tampaknya ia seorang Muslim, sebab
sebelum menjalankan bus ia membaca basmal ah.

Bus berjalan keluar stesyen. Lalu melaju membelah
kota Johor Bahru dengan kecepatan sedang. Setengah
jam kemudian bus itu sudah meninggalkan Johor
Bahru, dan mulai melaju dengan kecepatan tinggi. Bus
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itu membelah perkebunan kelapa sawit. Zul me-
mandang ke kanan dan ke kiri yang tampak hanyal ah
rimbunan pohon kelapa sawit yang bagai berlarian ke
belakang.

"Dari logat adik bicara, sepertinya adik orang Jawa."
Mari membuka pembicaraan sambil menaikkan resleting
jaketnya sehingga benar-benar rapat sampai ke leher. la
tampaknya agak kedinginan.

"lya Mbak benar. Saya asli Demak Mbak. Kalau
Mbak?"

"SayajugaJawa Dik. Saya asli Sragen."

"Maaf, e... Mbak sudah berumah tangga?"

"Sudah."

"Sudah punya anak dong M bak?"

"Belum. Bagaimana mau punya anak |ha wong
rumah tangga saya hanya berumur dua minggu."

"Cuma dua minggu?"
"lyabisa dikatakan demikian."
"Suami Mbak meninggal ?"

"Tidak. Sayamintacerai. Sgak itu saya trauma dan
rasanya susah sekali untuk membinarumah tanggalagi."

"Maafkan saya Mbak, jadi mengingatkan pada hal -
hal yang tidak Mbak sukai."

"Ah tidak apa-apa. Walau bagai manapun kejadian
itu telah menjadi bagian dalam sejarah hidup saya.
Memang menyakitkan jika diingat.” Kata Mari sambil
mengambil nafas dalam-dalam. Seperti ada yang
menyesak dalam dadanya.
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Zul diam sgja. la merasa tidak saatnyaiabicara. la
kuatir jikasalah bicarajustru akan memperburuk suasana.

"Mungkin adabaiknyajugaya sayacerita. Yauntuk
sekadar melepas beban yang menyesak di dada. Dan
daripada selama perjalan diam saja/’ Mari kembali
membuka percakapan. "Tidak apa-apa kan? Kau mau
mendengarkan kan Dik?" lanjutnya sambil meman-
dangi Zul. Zul jadi menoleh. Pandangan merekabertemu.
Zul mengangguk pelan, lalu kembali memandang lurus
ke depan. Mari mulai bercerita,

"Saat itu saya masih kuliah di UNS Solo. Saya
berkenalan dengan orang yang kemudian jadi suami saya
itu, yasaat kuliah itu. Sebut sgjanamanyaW. Saya tidak
mau mengingat nama lengkapnya. Saya sudah meng-
haramkan diri saya untuk menyebut namanya. Saya
sangat membencinya hingga tujuh turunan.

"Baik saya lanjutkan ceritanya. Saat itu saya adal ah
gadisyang masih lugu. Sekaligus gadis desayang mudah
terpikat dengan gemerlap duniawi. Agaknya W mengerti
benar karakter diri saya. Sehingga diabisabegitu mudah
masuk dalam kehidupan saya. labegitu lihai memikat
dan menawan hati saya. Jika ke kampus dia selalu
memakai mobil mengkilat. OrangtuaW adalah saudagar
kaya di Klewer dan Tanah Abang Jakarta. Dia sering
datang ke kost saya. Dan sering menyenangkan hati saya
dengan limpahan hadiahnya.

"Sampai akhirnya W mengatakan bahwa dia sangat
mencintai saya. Dia ingin sekali menikahi saya. Saya
seperti terbang di angkasa saat itu, karena sangat
gembira. Saya benar-benar sudah tergila-gila padanya.
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Ibu saya sebenarnya tidak setuju saya kawin dengan W,
karena ibu sayaingin saya menikah dengan putra Pak
Modinyang sedang kuliah di IAIN Walisongo Semarang.
Sayasama sekali tidak mempedulikan keberatan ibu saya
itu. Itulah mungkin dosa besar saya pada ibu yang
membuat saya menderita dan menanggung nestapa.

"Ringkas cerita, kami pun menikah. Kami menikah
tahun 1998. lalangsung memboyong saya ke Solo Baru.
Ternyata ia sudah punya rumah cukup mewah di sana.
Itu adalah hari yang sangat indah bagi saya. Seminggu
setelah menikah, W pamit untuk pergi ke Jakarta. Dia
bilang untuk urusan bisnis dengan temannya. Beberapa
hari setelah itu kiamat seolah datang. Langit seperti
runtuh menimpaku. W tertangkap polisi dalam keadaan
over dosis dengan seorang pelacur Jakarta. lamasuk bui.
Keluarganya tidak peduli.

"Kakak perempuannya bahkan terang-terangan
mengatakan sangat membenci W. Dari kakak pe-
rempuannya itulah saya tahu bahwa W sesungguhnya
lelaki yang sangat bejat. Bahkan lebih bejat daripada
makhluk paling bejat sedunia sekalipun. Saya nyaris
muntah ketika kakak perempuannya itu berceritabahwa
dirinya pernah diperkosa oleh W saat W sedang sakau.
la tidak berdaya karena W mengancam akan mem-
bunuhnya. W itu tega memperkosa kakak kandungnya
sendiri, apa tidak menjijikkan? Apa tidak melampaui
batas? Seketikaitu, tanpabisaditawar lagi sayalangsung
mengajukan gugatan cerai. Dan sgak itu saya benar-
benar jijik dengan kaum lelaki dan saya bersumpah tidak
akan menikah lagi!"
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Ada nada amarah dalam kata-kata Mari. Ada
kebencian yang luar biasa di sana. Zul merasa ngeri
mendengarnya. la merasa bingung harus bersikap
bagaimana. Bus terus melaju dengan kecepatan di atas
seratus kilometer per jam. Mari diam tidak melanjutkan
ceritanya. Pandangannya lurus ke depart. Jika diamati
lebih seksama kedua mata itu sesungguhnya berkaca-
kaca. Sesaat lamanya keduanya dijaga oleh diam.
Akhirnya Zul memberanikan untuk membuka suara,

'Apa Mbak sampai sekarang masih jijik dengan
kaum lelaki. Termasuk saya?"

Mari mengambil nafas dalam-dalam,

"Saat ini tidak lagi. Sayaberusahabersikap adil. Saya
tidak boleh menimpakan dosa seorang W pada semua
kaum lelaki. Tapi jujur saya perlu proses yang sangat
panjang untuk bisa bersikap adil dan tidak jijik pada
kaum lelaki. Dan disebabkan rasajijik dan trauma pada
lelaki saya pernah punya keinginan untuk hidup
berumah tangga dengan kaum perempuan sgja."

"Sampai seperti itu Mbak."

"lya. Gilabukan? Tapi jangan takut. Saya katakan,
saya pernah punya keinginan. Hanya pada taraf
keinginan. Dan itu pun dulu. Sekarang sudah tidak
lagi."

"Sejak kapan Mbak bisa kembali normal meman-
dang dunia. Maaf, untuk mudahnya saya katakan
kembali normal memandang dunia, termasuk kaum
lelakinya. Sebab menurut saya sikap jijik dan trauma
pada lelaki itu sikap tidak normal."
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"Prosesnya sangat panjang. Sampai saya bertemu
dengan seorang Ustadzah. Dialulusan pesantren. Diaikut
suaminya yang sedang mengambil program doktor.
Ustadzah itu begitu sabar menyempatkan waktu untuk
memberikan pencerahan kepada kami, para tenaga kerja
wanita. Dan ia begitu sabar mendengarkan semua
keluhan saya. Sayapernah digjak oleh Ustadzah itu tidur
di rumahnya. Untuk melihat bagaimana keadaan rumah
tangganya. Dan saya melihat sendiri betapabesar kasih
sayang suami Ustadzah itu kepada keempat anaknya
yang semuanya perempuan. Segjak itulah saya tahu
bahwa adajuga lelaki baik di duniaini."

"Bukankah Mbak memiliki seorang ayah?"

"Yatentu sgja punya. Namun ayah saya sudah tidak
ada sgjak sayaberusia dua tahun. Jadi saya tidak ingat
apa-apatentang ayah. Danibu tidak menikah lagi. Kakak
tertuasayalelaki. Tapi iatidak begitu peduli padasaya.”

Bus terus melgju. Sejauh mata memandang adalah
rerimbunan kebun kelapa sawit yang tampak hijau tua.

"Bagaimana ceritanya Mbak bisa sampai ke
Malaysia. Dan apa sebenarnyayang Mbak cari?"

"Kalau diceritakan semuanya panjang. Singkat sga
ya. Setelah suami dipenjara dan saya tahu siapa dia
sebenarnya, saya mengajukan gugatan cerai. Rumah di
Solo Baru disita polisi karena ternyata suami punya
piutang di beberapabank yang cukup besar jumlahnya.
Saya tidak punya apa-apa. |bu sudah renta. Saya anak
ragil. Saudara-saudara saya sudah berkeluarga. Mereka
juga hidup susah. Saya tidak berani meminta bantuan
mereka.
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"Saya nekat merantau ke Jakarta untuk mencari
kerja. Kebetulan ada teman yang mengajak. Alham-
dulillah sebelum menikah saya sudah selasai D.3
Akuntansi. Dan dengan berbekal ijazah D.3, saya
diterimabekerja di sebuah supermarket di Jakarta Selatan.
Saya sudah cukup nyaman saat itu. Saya hidup damai
kurang lebih dua tahun. Sayabahkan sempat nyambung
kuliah, dan menyelesaikan S.I di sebuah Sekolah Tinggi
[lmu Ekonomi di Jakarta.

Tapi tiba-tiba entah bagaimana, mantan suami saya
itu bisa tahu nomor telpon saya dan menelpon saya. Dia
sudah keluar dari penjara dan meminta saya agar
kembali kepadanya. Saya takut. Saya langsung pergi
meninggalkan Jakarta hari itu juga. Saya bersembunyi
ke Bandung. Di Bandung ada agen pengiriman tenaga
kerja ke Malaysia. Saya ikut agen. Akhirnya saya
mengadu nasib dan terbang ke Malaysia. Sampai
sekarang saudara-saudara saya tidak saya beritahu kalau
sayadi Malaysia. Terakhir saya nelpon mereka saat saya
masih di Bandung. Saya kuatir mantan suami sayaitu
akan mengejar saya."

"Kenapa mesti takut Mbak. Bukankah Mbak adalah
perempuan yang merdeka. Dan Mbak akan dilindungi
oleh hukum?"

'Ahkamu ini Dik. Apaselamaini kamu hanyahidup
di dalam kamar dan tidur, sehingga membukajendela
pun tidak!? Dunia mantan suami saya adalah dunia
mafia. Dan dunia mafia tidak mengenal hukum. Lebih
baik saya di Malaysia dulu, baru kalau saya sudah
mendengar si W itu telah mampus, saya akan balik ke
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Indonesia. Walau bagaimanapun saya punya saudara
dan saya sangat rindu padamereka. Sayapuningin hidup
berkeluarga dan tenang di hari tua. Saya tidak akan
menyerah. Saya akan terus berusaha dan bertahan
sampai Tuhan memutuskan takdir finalnya untuk saya.
Semenderita dan sesengsaranya saya, sayamasih percaya
bahwa Tuhanitu ada. Tuhan itu adil dan Diajuga Maha
Penyayang. Saya masih percayaitu Dik."

Zul hanya diam mendengarnya. Ternyata tidak ha-
nya diayang menghadapi perjalanan hidup yang rumit
dan sulit. Perempuan mudayang duduk di sampingnya
bisajadi sebenarnya menjalani hidup yang lebih rumit
yang tidak sampai untuk dikisahkan kepada siapa pun.

"Kalau adik, bagaimana? Bagaimana bisa sampai
harus ke negeri Jiran ini? Adakah cerita yang bisa dibagi
dan didengar?" Mari balik bertanya. |a merasa selama
ini dia yang banyak bercerita. la ingin gantian men-
dengarkan ceritadari Zul.

"Perjalanan saya bisa sampai di dalam bus ini tak
kalah berlikunya dari apayang Mbak ceritakan. Hanya
sgja saya merasa tidak harus sekarang saya men-
ceritakannya. Saya janji saya akan gantian membagi
cerita saya pada Mbak. Saya yakin kita masih bisa
bertemu di negeri Jiran ini. Itu pun kalau Mbak benar-
benar masih sudi menemui saya."

"Masak tidak sudi. Memang sayaini siapa?"

"Kuatir, Mbak masih menyisakan rasajijik itu."

"Ah, kamu ini. Yasaya akan merasajijik samakamu
jika kelakuan kamu ternyata tidak berbeda dengan si
W, mantan suami sayaitu."
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"Mbak kok seolah yakin benar kalau kelakuan saya
berbeda dengan mantan suami Mbak. Kenapa Mbak
tidak waspada? Kenapa Mbak justru malah mengajak
sayajalan bersama?"

Mari tersenyum, lalu menjawab,

"Dengar ya Dik. Orang yang sudah pernah terluka
seperti saya ini bisa membaca bahasa tubuh orang
brengsek seperti mantan suami saya dan yang sejenisnya.
Dari caralelaki memandang dan menatap sgasaya sudah
tahu dia itu sebenarnya serigala atau tidak. Saya tahu
manamata yangjelalatan dan yang tidak jelalatan. Saya
bisa meraba watak seseorang dari gerak dan binar
matanya. Tidak hanya mata kaum lelaki. Bahkan mata
kaum perempuan pun saya bisa membedakan mana
mata pelacur dan bukan pelacur. Mana mata perempuan
baik-baik dan perempuan tidak baik!"

"Jadi Mbak yakin saya ini orang baik?" sahutnya
sambil melihat ke luar jendela.

"Sejauh ini sayayakin. Tidak tahu satu duajam ke
depan. Bisajadi kepercayaan saya padamu berubah."
Jawab Mari tegas. Zul merasakan ketegasan itu. Kalimat
dan intonasi perempuan itu seolah juga memberitahukan
kepadanya agar ia jangan mencoba bersikap mere-
mehkannya. Dari ketegasan itu, Zul mengerti bahwa
perempuan muda di sampingnya adalah perempuan
yang memiliki karakter kuat. Dan tidak mau di-
remehkan.

Entah kenapa ia ingin memandang perempuan di
sampingnyaitu dengan lebih dalam. Keinginan itu tidak
dapat dilawannya. la pun memalingkan wajahnya
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perlahan dan memandang ke arah wajah Mari. Mari
ternyata sedang memandang ke arahnya. Mata kedua-
nyabertemu sesaat. Ada getaran halus masuk ke dalam
hati Zul. Wajah Mari tampak kurus, tapi ada aura
ketulusan yang memancar darinya. Dan ada pesonayang
mampu membuat hati Zul merasakan getaran halus
yang masuk begitu sgja.

"Apakah ada kilatan binar serigala dalam mataku
M bak ?"

Mari tersenyum, dan menjawab,

"Jujur sgja Dik ya hampir di semua mata lelaki ada
binar liar serigala ketika melihat perempuan. Untuk itulah
menurut saya kenapa kaum lelaki diminta oleh Tuhan
untuk menjaga pandangan.”

Mendengar jawaban Mari, Zul diam dan tidak
berkata apa-apa. lamengalihkan pandangannya ke luar
jendela. lamemandang rerimbunan pohon kel apa sawit
yang seperti berlomba-lomba lari ke belakang. Dalam
hati Zul membenarkan perkataan Mari. Sebab saat ia
memandang wajah dan mata Mari dengan seksama, ia
menemukan sihir yang mampu mengubah dirinya
menjadi serigala. Tiba-tiba ia merasa menemukan
kalimat untuk menjawab perkataan Mari,

"Dan hampir semua wajah dan mata perempuan itu
memiliki sihir yang mampu mengubah lelaki jadi serigala.
Maka sebaiknya memang keduanya saling menjaga.
Agar tetap menjadi manusia yang mulia dan tidak
berubah menjadi manusia serigala.”

Mari tersenyum mendengarnya.

* k *
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Menjelang Maghrib bus Trans Nasional memasuki
kota Kuala Lumpur. Zul menikmati pemandangan senja
di KualaLumpur dengan seksama. Jalan tol yang |lebar
dan melingkar. Gedung-gedung tinggi. Hutan kotayang
masih terjaga. la harus mengakui, Kuala Lumpur jauh
lebih rapi dari Jakarta. la mencari-cari gedung yang
menjadi simbol Kuala Lumpur. la melongok-longok,
mencari-cari Menara Kembar. la tidak melihatnya.

"Menara Kembarnya mana ya Mbak, kok tidak
kelihatan?" tanyanyapada Mari.
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"Kamu jangan memandang ke arah situ. Pandang-
lah ke arah sana. Di sela gedung menjulang itu. Itulah
Menara Kembar," jawab Mari sambil menunjuk ke arah
Menara Kembar.

"Wah iya. Saya penasaran ingin lihat dari dekat."

"Jangan tergesa-gesa. Nanti kau akan punyawaktu
yang cukup untuk melihatnya. Kau bahkan bisa makan
di sana. Kau juga bisa refreshing di sana. Di bawah
menaraitu adatamannyayang rapi danindah. Namanya
taman KLCC. Taman itu terbuka untuk umum dan
gratis."

Zul langsung membayangkan nyamannya berjalan-
jalan di bawah Menara Kembar dan nyantai di taman
KLCC. Tiba-tiba ia teringat Najibah. Gadis satu desa
dengannya yang pernah menjadi tambatan hatinya.
Najibah pernah minta padanyauntuk rekreasi ke Taman
Kiai Langgeng. Dan ia berjanji pada gadis itu akan
mengajaknya ke Taman Kiai Langgeng suatu kali.
Namun sampai saat ini iatidak bisamemenuhi janji itu.
Dan tidak mungkin rasanya memenuhi janjinya itu.
Sebab, gadisyang punyalesung pipi indahitu, kini telah
menikah dengan orang lain. Ah, seandainya ia kaya,
tentulah ia bisa menikahi gadis itu dan mengajaknya
jalan-jalan ke Taman Kia Langgeng. Bahkan menga-
jaknya ke Kuala Lumpur dan berjalan-jalan di taman
KLCC itu.

Karena kemiskinannyalah, akhirnya Najibah
memutuskan menikah dengan orang lain setelah tigakali.
Itu pun setelah Najibah memintanya untuk segera
menikahinya dan ia merasa tidak mampu. la minta
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ditangguhkanbeberapatahun lagi. latidak bisa memberi
jawaban pasti. Dan Najibah merasa tidak bisabergantung
pada ketidakpastian.

"Maaf, Mas Zul, bukan saya tidak cinta sama Mas.
Orang tua saya minta saya segera menikah. Tahunini.
Jika Mas mau ya tahun ini. Jika tidak ya anggap sga
kita tidak berjodoh. Ini demi kebaikan saya dan Mas."
Itulah kata-kata Ngjibah yang masih iaingat terus. Kata-
kata yang tidak mungkinialupakan, karena saat itu ia
tidak berdaya apa-apa sebagai seorang lelaki. la sama
sekali tidak bisa memenuhi harapan orang yang
dicintainya. Jangankan biaya untuk menikah, biaya
untuk makan sehari-hari sgaia sering tidak punya. la
benar-benar merasakan betapa susah jadi orang tidak
punya. Sampai untuk menikahi orang yang dicintai sgja
tidak bisa. la benar-benar sedih dan menderita jika
mengingatnya.

Sesungguhnya Najibah itu bukanlah gadis yang
materialistis, iatidak minta apa-apa, selain akad nikah.
Namun akad nikah itu ada biayanya. Dan itu yang ia
tidak punya saat itu. la benar-benar tidak punya. la
merasa dirinya adal ah orang paling miskin papa sedunia.

Ah, ia berusaha melupakan peristiwa itu. Namun
belum juga bisa. Bahkan sampai ia sudah di Kuala
Lumpur pun peristiwaitu masih sgateringat olehnya. la
yang mengalami peristiwa yang tak setragis Mari sga
masi h dibayangi oleh peristiwaitu, apalagi Mari. Waar
Jjika perempuan muda itu sampai mengalami trauma.

"Heh, melamun apa! Kita sudah sampai di Pur-
duraya! Ayo siap-siap turun!”
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Zul kaget dan tersadar dari lamunannya.

"Kita sudah sampai Mbak?"

"lya. Ayo turun. Itu orang-orang sudah padaturun.”

Merekaberdualalu turun dari bus. Lalu naik ke lantai
dua. Tempat dimana para penumpang berkumpul
menunggu bus. Tempat dimana penumpang datang dan
pergi. Di lantai dualah puluhanwaning penjual oleh-oleh
dan makanan dibuka. Juga di lantai dual ah puluhan agen
bus membuka konter.

"Mbak ini sudah Maghrib ya?" tanya Zul.

"lyasudah. Gini sgja Kitashalat dulu gantian. Tempat
shalat dan tandas ada di lantai tiga. Kitanaik ke sana."

"Tandas itu apa Mbak."

"Toilet. Kalau bahasa orang Demak kakus."

"Wah kok nadanya agak menghina orang Demak
thoMbak."

"Kamuini lelaki kok sentimentil begitu. Ayokitanak!"

Mereka berdua lalu naik ke lantai tiga. Mereka ke
tandas dahulu, baru ke surau. Mereka shalat bergantian.
Selesal shalat Zul bingung. labaru sadar kalau ia tidak
memiliki tujuan yang jelas. Mari hanyalah teman
bertemu di perjalanan.

"Inilah Kuala Lumpur Dik Zul. Y a selamat datang
di Kuala Lumpur. Semoga nasibmu berubah di sini.
Berubahjadi baik. Tidak sebaliknya. O ya, jadi kau mau
menginap di mana?"

"Wah jujur sgja Mbak. Saya tidak tahu harus
menginap di mana."
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"Katanya kau mengantongi sebuah nama dan nomor
telpon itu bagaimana?"

"Ya, saya cobatelpon dulu Mbak."

"Pakal hp sayasgaDik, tak usah pakai telponumum.
Tuh telpon umum antrenya kayak gitu,” Mari mengu-
lurkan hand phone-nya..

Zul menerima hand phone itu dengan tangan
kanannya. Sementara tangan kirinya merogoh saku cela-
nanya. lamengel uarkan sobekan kertas. Lalu memanggil
nomor yang tertulis di kertas itu. Beberapa saat ia
menunggu tidak adajawaban. Lalu iaulangi lagi. Empat
kali ia memanggil dan tidak ada yang mengangkat.

"Bagaimana Dik?"

"Tidak ada yang mengangkat Mbak."

"Mungkin sedang shalat. Kalau gitu ayo kita cari
makan dulu. Saya lapar. Setelah makan ditelpon lagi."

"Boleh."

Mari berjalan di depan. la sangat hafal seluk beluk
Terminal Purduraya. Dan bisa dipastikan bahwa
pekerja Indonesia yang bekerja di sekitar Kuala
Lumpur sangat akrab dengan terminal bus paling
padat di Kuala Lumpur ini. Mari memilih makan di
Kak Long Cafe. Sebuah cafe milik seorang Muslimah
keturunan China.

"Bisajadi kita nanti akan sulit bertemu. Bahkan
mungkin akan tidak bertemu. Namun siapa tahu adik
perlu bertemu dengan saya suatu hari nanti. Atau perlu
bantuan saya. Saya akan kasih nomor telpon saya. Bisa
ditulis?" kataMari selesai makan.
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"BisaMbak. Terimakasih yaatas segalanya. Berapa
Mbak nomornya?" jawab Zul.

"0176767676. Bacanya mudah 01 terus tujuh enam
empatkali."

"Wah mudah diingat Mbak."
"Coba orang yang kautuju itu dikontak lagi."

Zul langsung menelpon nomor yang ia telpon
sebelumnya. Beberapa kali ia telpon tapi tidak juga
berhasil.

"Tetap tidak ada yang mengangkat Mbak."

"Mmm...." gumam Mari sambil mengerutkan
keningnya.

"Saya coba lagi Mbak."

Zul kembali melakukan panggilan. Tidak juga
berhasil.

"Bagaimana, tidak berhasil juga?’ tanyaMari.

"lya."

"Kau di sini asing. Kalau tidak ada teman kasi han.
Kalau kau mau kau bisa ikut saya menginap di tempat
saya."

"Menginap di tempat Mbak?"

"lya. Jangan berpikir yang tidak-tidak. Di tempat
saya ada tiga kamar. Kau bisa menginap di salah satu
kamarnya. Paling tidak untuk sekadar melepas lelah.
Besok kau bisamencari orang yang kautuju itu. Itu kalau
kau mau."

Zul terdiam sesaat. la memang tidak kenal siapa-
siapa di Kuala Lumpur ini. Nama yang ada dalam
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sobekan kertasnya pun sebenarnya tidak kenal. Nama
itu adalah nama kenalan Pak Hasan. Katanya ia adik
kelas Pak Hasan sewaktu kuliah di Jogja yang sekarang
bekerja di Kuala Lumpur. Dan jujur ia memang perlu
istirahat. Perjalanan dari Batam sampai Kuala Lumpur
cukup membuatnya lelah. Apalagi dua hari sebelum
berangkat ia kerja lembur di sebuah bengkel.

"Bagaimana Dik? Kalau kau mau ayo kitaberangkat.
Mumpung belum terlalu malam. Atau kau mau tidur di
bangku itu, ya tidak apa-apa. Tapi jangan kaget kalau
nanti ada operasi polisi dan kau dianggap gelandangan.
O ya bisajuga kau menginap di hotel Purduraya ini.
Tinggal kau jalan ke atas. Tapi ongkosnyayalumayan.”
Mari menjelaskan beberapa pilihan untuk Zul.

Zul masih belum mantap menentukan salah satu
pilihan. Hati kecilnyaingin menginap di hotel. Tapi uang
yang iamiliki benar-benar pas-pasan. la sebisamungkin
harus menghemat.

"Sudahlah Dik ayo ikut saya sgja. Besok kau bisa
pergi ke manakau suka. Ayo!" Kata Mari dengan tegas
seraya bergegas ke luar terminal. Ketegasan kata-kata
Mari membuat Zul seolah menemukan pilihan terbaik.
la pun mengikuti langkah Mari. Mereka keluar
menyeberangi jalan raya. Mari berjalan dengan cepat
meskipuniaharus menyeret tas kopornya. Zul berusaha
mengimbangi di sampingnya.

"Kitamampir di supermarket sebentar. Lalu kitake
Terminal Pasar Seni cari bus Rapid KL yang ke Subang."

"lya Mbak. O iya Mbak ini hand phone-nya nanti
lupa.”
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"Ayo cepat.dikit."

Mereka berjalan menyusuri trotoar. Mari masuk
sebuah supermarket dan belanja makanan, sikat gigi,
odol, dan sabun mandi cair. Zul menunggu di depan
supermarket. Tak lama kemudian mereka kembali
berjalan. Sepuluh menit kemudian mereka sudah sampai
di Pasar Seni. Mari langsung naik Rapid KL jurusan
Subang. Zul ikut di belakangnya. Setelah membayar
karcis mereka duduk. Bus berjalan perlahan.

"Jangan kaget, nanti kau akan tinggal di tengah-
tengah tenaga kerjawanita. Artinya penghuni rumah itu
semuanyawanita. Saya salah satu di antaranya. Rumah
saya dihuni enam orang. Ada tiga kamar. Satu kamar
berdua. Kebetulan ada dua orang yang sedang pulang
ke Indonesia. Jadi saat ini dihuni empat orang. Kau nanti
bisa tidur di kamar saya sga. Kebetulan di kamar saya
ada kamar mandinya. Jadi kau tidak akan mengganggu
teman-teman saya yang lain."

Mari menjelaskan kondisi rumahnya. Zul men-
dengarkan dengan seksama. |la merasa sudah terlalu
banyak berhutang budi pada perempuan muda yang
baru dikenalnyaitu.

"Mbak baik sekali. Entah bagaimana saya harus
membal as budi Mbak. Saya malu pada Mbak."

"Jangan berpikir begitu. Kita ini sebagai manusia
sudah semestinya saling tolong menolong. lya tho.
Manusia tidak bisahidup sendirian. lyatho Dik. Apal agi
kita sama-sama orang Jawa, dan sama-samaorang Indo-
nesia dan sama-samaorang Islam. Sudah jadi kewajiban-
ku membantu adik. Ya anggap sga aku ini kakakmu."
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"lyaMbak. Terimakasih Mbak."

Rapid KL membelah kota Kuala Lumpur. Karena
kelelahan Zul tertidur. Cukup pulas. Mari mengamati
dengan seksama, anak mudayang duduk di sampingnya
itu. Waah polos khas Jawa. Wajah yang tampak begitu
muda. Adaguratan deritadi sana. Namun ada juga gurat
keberanian dan kenekatan. Mari memperkirakan umur
pemuda ini lima tahun lebih muda darinya. la telah
masuk duapuluh tujuh. la perkirakan Zul tak lebih dari
duapuluh dua.

Setelah satu jam berjalan akhirnya mereka sampai
di Subang. Mari membangunkan Zul. Zul bangun
dengan tergagap,

"Sudah sampai tho Mbak?"

"Sudah Dik."

Mari turun diikuti Zul.

"Kitaperlujalan kira-kira dua ratus meter baru tiba
di rumah. Tak apaya?"

"Tidak apa Mbak."

Mereka berjalan memasuki kawasan Taman Subang
Permai. Selama dalam perjalanan Mari bercerita tentang
teman-temannya.

"Rumah saya rumah teras. Rumah teras artinyaya
rumah biasa seperti rumah-rumah di Indonesiayang ada
terasnya. Bukan rumah apartemen. Saya menyewa
bersamateman-teman dari orang China. Rumah itu ada
tiga kamar. Kamar paling depan ditempati oleh Linda
dan Sumiyati. Linda asli Sukabumi, ialahir di Amster-
dam. Lindaini belum bersuami dan cantik. Kau hati-hati
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jangan sampai ada apa-apa dengan dia ya. Jangan
membuat masal ah di negeri orang. Awas ya, kau harus
jaga iman kalau berhadapan dengannya! Terus teman
sekamarnya adalah Sumiyati, asli Blitar. Sumiyati juga
sudah bersuami. Kamar tengah saya yang menempati.
Saya sekamar dengan lin. Kami memanggilnya lin.
NamaaslinyaMutmainah. laadli Pati. lin sudah bersuami
dan punyadua anak di Pati. Kamar yang paling belakang
saat ini kosong. Yang tinggal di situ adalah Reni dan
Watik. Keduanya sedang pulang kampung. Mereka
berasal dari satu kampung di Kendal Jawa Tengah.
Sebetulnyakau bisatidur di kamar Reni dan Watik yang
kosong. Tapi di kamar itu tidak ada kamar mandinya.
Lebih baik nanti kau tidur di kamar saya sgja. Biar saya
dan linyang tidur di kamar Reni."

“lya Mbak."

"O yajangan kaget ya. Jikananti merekaitu banyak
bicara. Mereka itu perempuan-perempuan yang paling
suka ngobrol dan banyak cerita. Jika kau tidak ingin
ngobrol kau nanti langsung sga tidur."

“lya Mbak."

Lima belas menit berjalan akhirnya mereka sampai
di sebuah rumah, yang tak jauh berbeda dengan
perumahan di Indonesia. Hanya pintunya dirangkapi
dengan pintu besi. Mari langsung membuka pintu. Dan
begitu ia masuk ia langsung disambut histeris teman-
temannya.

"Oi, Mbak Mar pulang!" teriak seorang perempuan
muda yang hanya mengenakan celana pendek dan kaos
oblong.
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"Hei kau bawa teman yaMar?" tanya perempuan
berdaster panjang.

"lya. Ini, anggap sgja adik saya. NamanyaZul. Dia
mungkin numpang cuma semalam saja/' jelas Mari.

"Adik apaadik?' ledek perempuan bercelana pendek.

Mari hanya tersenyum kecut.

"Kenalkan saya Zul, dari Demak."

"Saya Sumiyati, dari Blitar." Sahut perempuan
bercelana pendek.

"Aku lin. Soko Pati Mas."' Perempuan berdaster
memperkenalkan diri denganbahasaJawa. "Yo anggep
wae, iki ning ngomahe dewe. Anggep wae ning ngomahe
keluargane dewe."?

"Inggih matur nuwun Mbak."* Jawab Zul.

"Si Lindamana?" tanyaMari.

"Seperti biasa Mbak ke KL. Seperempat jam yang
laluia dijemput samasi Chong Tong," jelas Sumiyati.

"Tak ada kapoknya anak itu!" sahut Mari dengan
nada tidak suka.

"Yo mugo-mugo’ Gusti Allah membukakan jalan
baginyauntuk taubat,” lirih lin.

"Amin!"tukas Mari.

"E... Mas Zul kok berdiri di situ sgja. Silakan duduk
Mas. Monggo® Mas." Sumiyati mempersilakan Zul untuk
duduk di kursi.

'Aku lin. Dari Pati Mas.

2 Ya anggap saja ini di rumah sendiri. Anggap saja di rumah keluarga sendiri.
% lya, terima kasih Mbak.

“Semoga

® Marri, silakan
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"Ya Mbak terimakasih." Jawab Zul seraya duduk.

Sumiyati lalu bergegas ke dapur membuat minuman.
Sementara Mari dan lin masuk ke kamar mereka. Mari
meminta lin membantu merapikan kamar dan tempat
tidur. Dan menjelaskan sebaiknya Zul tidur di kamar
yang adakamar mandi di dalamnya. lin sepakat. Dengan
cepat mereka merapikan dan menyimpan pakaian dan
perkakas milik kaum perempuan yang tidak sepatutnya
dilihat kaum lelaki. Setelah merekalihat rapi dan mereka
teliti tidak ada yang tidak patut, mereka kembali ke
ruang tamu dan mempersilakan Zul membawa tasnya
ke kamar.

Zul menurut. lamembawa tasnyake kamar. lamasuk
dan menutup pintu. Zul mencium bau wangi di kamar
itu. Kamar yang bersih dan rapi. Jauh sekali bedanya
dengan kamarnya dan teman-temannya saat bekerja di
Batam. Zul mencopot jaketnya. Beberapa menit
kemudian kamarnya diketuk.

TernyataMari. Membawanampan berisi teh hangat
dan satu piring roti donat yang tadi dibeli di supermarket.

"lstirahat sgja. Ini minumnya. Di kamar mandi ada
sikat gigi yang masih baru, juga sabun cair, bisa kamu
pakai jika mau mandi. Handuknya sudah saya siapkan
di kamar mandi." Jelas Mari sambil meletakkan nampan
itu di atas mejarias.

"Terima kasih Mbak."

"Jika perlu apa-apa bisa mengetuk kamar belakang.
Saya ada di sana."

"lya Mbak."
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"Baik. Selamat istirahat." Kata Mari dengan ter-
senyum. lakeluar dari kamar dan menutup pintu kamar
dengan pelan.

Zul merebahkan tubuhnya di kasur yang empuk itu.
Terasa nyaman. Tapi iamerasa kulitnya seperti lengket
dengan pakaiannya. Sangat tidak nyaman. la lalu
beranjak ke kamar mandi dan mandi. Air yang
mengguyur sekujur tubuhnya itu serasa meremajakan
seluruh syaramya. Barulah setelah mandi iabisaistirahat
dengan nyaman. Sesaat sebelum tidur kilatan senyum
Mari yang tulus terbayang di mata. latersenyum. Tiba-
tibaiateringat perkataan Mari tadi siang,

"Jujur sgja Dik ya, hampir di semuamata lelaki ada
binar liar serigalaketika melihat perempuan. Untuk itulah
menurut saya kenapa kaum lelaki diminta oleh Tuhan
untuk menjaga pandangan.”

lakembali tersenyum. Lalu terlelap tidur.

* X *
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eBook by MR.

Pukul tujuh pagi, Zul barubanguntidur. lakaget karena
bangun terlalu siang. Sinar matahari telah menerobos
jendela dan masuk ke dalam kamarnya. la langsung
bangkit dan mengambil air wudhu dengan tergesa-gesa. la
belum shalat Subuh. Ketikahendak shalat iabingung arah
kiblat. Terpaksaiakeluar kamar untuk menanyakan arah
kiblat. Di ruang tamuyang sekaligus menjadi ruang santai,
Sumiyati dan lin sedang asyik nonton televisi.

"Waduh arah kiblat manaya? Waduh kok saya tidak
dibangunkan. Jadi terlambat shalat Subuh!" Kata Zul
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setengah menggerutu. Tidak jelas kepada siapa kata-kata
itu ia tujukan. Pada Sumiyati atau pada lin, atau pada
kedua-duanya.

"Maaf Dik, kami segan mau membangunkan. Kiblat
ke arah jendela Dik." Jawab lin kalem sambil meman-
dang ke arah Zul yang masihjelas bekasnya dari tidur.

Zul kembali ke kamar dan shalat. Setelah itu ia
kembali ke ruangan tamu. latidak melihat Mari.

"LhaMbak Mar ke mana? Apa masih tidur juga?"

"Ya tidak. Mbak Mar itu orang paling disiplin di
rumah ini. la sudah bangun sejak jam empat tadi.
Biasanya shalat Tahajjud. Terus nyuci pakaian. Tadi
setelah shalat Subuh ia langsung berangkat kerja." Jelas
Sumiyati santai sambil mengambil kacang tanah yang
ada di depannya. Lalu mengeluarkan isinya dan
memasukkan ke dalam mulutnya.

"O yasebelum berangkat tadi Mar nitip pesan. Kalau
kamu sudah bisa menghubungi orang yang kamu tuju
dan mau pergi pagi ini atau siang ini tidak apa-apa. Kalau
masih betah dan mau menginap barang satu dua hari
lagi ya tidak apa-apa. Hanya sgja Mar mintakalau siang
ini orang itu tidak juga bisa kauhubungi kau sebaiknya
menginap semalam lagi. Siang ini dia akan mencoba
mencarikan informasi tentang tempat yang lebih pas,
sekaligus informasi tentang pekerjaan jika ada/' lin
menyahut.

"Sebaiknya, siang ini Masistirahat sjadulu di sini.
Kanbaru datang. Sambil menunggu informasi dari Mbak
Mar jikananti iakembali," sambung Sumiyati memberi
saran.
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"Saya mau keluar sebentar Mbak. Sekalian lihat-lihat
lingkungan. Sayamau coba telpon orang yang harus saya
hubungi itu sekali lagi," kataZul.

"Ya, hati-hati Dik. Jangan lupa bawa paspor ya,"
tukaslin

Zul keluar mencari telpon. Lima puluh meter dari
rumah itu ia menemukan warung kelontong, namun di
situ tertulis kedai runcit. Di warung itu adawartelnya.
Dari wartel itu iamencoba menel pon nomor yang ia catat
dari Pak Hasan. Berulang-ulang iamenelpon, tapi tidak
jugaberhasil. lamencobamenel pon Pak Hasan yang ada
di Batam juga tidak berhasil. Nomor Pak Hasan sedang
tidak aktif. la kembali ke rumah dan mendapati dua
perempuan itu telah rapi dan siap pergi.

"Dik kami harus berangkat kerja. Ini kunci rumah,
siapa tahu kamu mau keluar. Jika nanti kamu mau pergi
meninggalkan rumah, tolong rumah dikunci. Dan
kuncinya letakkan sga di bawah pot bungaitu. Oh ya
sarapannya sudah kami siapkan di dapur. Makan sga
yang banyak. Maaf seadanya." Dengan lembut lin
menjelaskan.

"O ya Mas, kalau mau lihat film-film Malaysia.
Nyalakan sgjaDVD player itu. DVD-nyaadadi rak biru
itu," sahut Sumiyati. "Kami pergi dulu ya. Yah demi
mencari sesuap nasi Mas." Imbuhnyasambil membuka
pintu. Mereka berdua lalu bergegas meninggalkan
rumah. Ketika mereka sampai di halaman hendak
membuka pintu gerbang, sebuah mobil sedan Proton
Wira berhenti tepat di hadapan mereka. Seorang
perempuan berpakaian sangat ketat keluar dari mobil
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itu. lamelambaikan tangan pada pengendara mobil yang
bermata sipit.

"Baru pulang Lin?" sapalin.

"lyaMbak. Tadi ketiduran di hotel," jawab perem-
puanitu santai.

Zul melihat dari pintu yang masih terbuka.

"Kamu itu mbok yaingat akhirat meskipun sedikit-
sedikitlah Lin? Ingatlah hari akhir kelak Lin!" lin
menasi hati dengan suara lembut.

"Aduh Mbak, kalau mau ceramah di masjid sga
Saya sedang capek nih. Sory ya Mbak. Saya harus
istirahat. Lha itu kok ada cowok di rumah kita. Siapa
dial?" ketusLinda.

"Itu adik saya dari Demak," jawab lin.

"Orangnyabaik kok Lin. Namanya Zul. Jangan takut
santai sgja," timpal Sumiyati.

"Siapayang takut. Sayatak pernah takut sama lelaki.
Apalagi lelaki Indonesia kurus kaya gitu. Lelaki dari
Amerika, Rusia bahkan Nigeria sekalipun saya tidak
pernah takut! Kenapa kalian masih mematung sga di
sini. Nanti kalian terlambat didamprat sama majikan baru
tahu rasal" sengit Linda.

"Ya udah kami berangkat dulu. Jaga rumah baik-
baik yaLin."

"Ya" jawab Linda singkat sambil beranjak masuk
rumabh.

Ketika masuk rumah dan melewati Zul yang berdiri
di samping pintu Linda menyapa datar,

"Halo Mas, baru datang dari Indonesiaya?"
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"lya," jawab Zul singkat.

Linda langsung masuk ke dalam kamarnya.
Sementara Zul masih berdiri di samping pintu meman-
dang luruske depan, ke halaman dan jalan. lamendengar
dengan jelas percakapan tigaperempuan itu. Daniabisa
meraba, kira-kira apa pekerjaan perempuan muda
bernama Linda yang baru sgja menyapanya itu. Dan
siang itu iabisajadi hanya akan berduabersama Linda
di rumah yang sepi itu. la berpikir apa yang akan ia
kerjakan seharian di rumah itu. Apakah ia akan hanya
tidur di kamar? Bagaimana kalau Linda mengajak
berbincang-bincang? Apakah ia akan bersikap cuek sga
terhadap Linda? Ataukah ia akan berpura-purabersikap
baik kepadanya. Sebab ia paling tidak suka dengan
perempuan yang memiliki tanda-tanda sebagai perem-
puan tidak benar. Dari cara Linda berpakaian dan dari
pembicaraan yang baru sgjaiadengar, iamemiliki firasat
kuat bahwa Linda adalah jenis perempuan tidak benar.
Zul mengambil nafas panjang. la belum bisa memu-
tuskan akan bersikap bagaimana.

"Mas pintunya ditutup sgja. Di sini tidak lazim
membuka pintu lama-lama.” Seru Linda dari ka-
marnya yang hanya berjarak beberapa meter dari
tempat Zul berdiri. Secarareflek Zul menengok ke arah
suara. Pintu kamar Linda terbuka lebar dan Linda
merebahkan tubuhnya begitu sga di tempat tidurnya,
dengan sepatu hak tingginya masih terpasang di kedua
kakinya. Zul merasakan getaran dalam dadanya. la
langsung menutup pintu dan bergegas masuk ke
dalam kamarnya.
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Sementara lin dan Sumi masih berjalan ke arah
hentian bus. Dalam hati lin memanjatkan doa agar Linda
kembali ke jalan yang benar. Ada yang meleleh dari
kedua matanya yang berkaca-kaca. |la sangat sayang
pada gadis cantik—yang sudah tidak gadis lagi—itu. la
ingat bagaimana awal perjumpaannya dengan Linda di
pagi yang cerah di KBRI Kuala Lumpur. Linda yang
berwajah Indo itu memperkenalkan diri sebagai
karyawati sebuah kantor maskapai penerbangan di
Kuala Lumpur. Pagi itu Linda ada sedikit urusan di
bagian konsuler. latidak menanyakan detil urusan Linda
sebenarnya. la sendiri punyaurusan yang membuatnya
pusing, gajinya selama lima bulan tidak dibayar oleh
majikan. la hendak melaporkan hal itu ke pihak KBRI.
Dari yang tak lebih dari duapuluhmenitituiatahu Linda
memiliki cita-cita yang tinggi. Lindabercerita tentang
keinginannya melanjutkan kuliah sampai S.3 di negeri
tempat iadilahirkan, yaitu Belanda.

"Saya harus cari uang dulu. Ibu sayatidak mungkin
membiayai saya kuliah. Ayah saya, saya tidak menge-
nalnyasgak kecil. Ibu hanya ceritaiaorang Belandadan
sudah menikah lagi di sana. Sudah jadi orang penting di
Belanda. Ibu sayatidak meridhai jika saya minta uang
sepeser pun pada ayah saya. Kata ibu saya, sayaboleh
ke Belanda, tapi tidak boleh mengemis pada ayah saya,
atau keluarga ayah saya. |bu saya sangat dendam pada
ayah saya, dan dendamnya itu telah diwariskan pada
saya. Sayatidak akan menceritakan perihal dendam itu.
Pokoknya dendam yang sangat menyakitkan. Intinya
ayah saya pernah memperlakukan ibu saya dengan
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sangat tidak manusiawi di Belanda. Dan itu saat me-
ngandung saya.

"Ya alhamdulillah, berkat peluh dan keringat ibu
saya, akhirnya saya bisa selesai kuliah di Jakarta dan
langsung mendapat pekerjaan. Sekarang saya bisa kerja
di Kuala Lumpur ini dengan gaji yang lumayan. Saya
akan menabung. Kalau bisa saya akan lanjut kuliah S.2
di sini baru nanti S3 di Belanda. Jika saya sudah sukses,
kaya dan bermartabat, saya akan gak ibu sayamenemui
ayah saya dengan kepala tegak. Bahkan saya bercita-
citaharus kayahingga saya nanti bisa punya perusahaan
besar di Belanda. Harus lebih kaya dari Mr. Van
Braskamp.

"Van Braskamp itulah nama ayah saya. Dia seorang
Belanda. Tapi saya sama sekali tidak kenal budaya
Belanda. Saya sejak umur dua tahun sudah di Sunda.
Hidup bersama kakek dan nenek saya. Ayah saya tidak
meninggalkan apa-apa kepada saya kecuali warna
kulitnyayang membuat saya lebih putih dari ibu saya.
Itu sgja. Tapi saya akan membuktikan pada ayah saya
itu, suatu saat sayabisalebih terhormat dari ayah saya
di negeri ayah saya. Itulah cita-citasayaMbak lin. Kalau
Mbak lin punya cita-cita apa? Untuk apa kerja di
Malaysiaini?"

lin masih ingat saat itu ia hanya menggelengkan
kepala lalu menjawab,

"Saya tidak punya cita-cita yang tinggi seperti Dik
Linda. Saya hanya ingin dapat uang. Bisa membiayai
suami sayayang sedang sakit dan bisa membiayal dua
anak sayayang masih kecil-kecil yang sekarang diasuh
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oleh adik saya. Itu sgja. Juga punyatabungan untuk buka
warung di kampung. Itu sgjaDik Linda."

Saat itu Linda tersenyum dan mengangkat kedua
tangannya seraya berdoa,

"Semoga cita-cita Mbak lin dikabulkan oleh Allah.
Amin."

Dalam hati iaikut mengamini.

Di pertemuan yang singkat itu, ia sempat bertukar
nomor hand phone dengan Linda. Linda yang memberi
nomornya dulu.

"Mbak ini nomor hope saya. Siapa tahu Mbak atau
teman Mbak ada yang ingin pulang liburan. Bisa pesan
tiketkesaya."

Sgak itulah ia sering berkomunikasi dengan Linda.
Beberapakali iabertemu dengan Linda tanpa sengaja di
Menara Kembar Petronas KLCC. Seringkali Linda
mentraktirnya makan. Selesai makan biasanya mengajak
shalat di surau yang ada di sana. lamelihat Lindabegitu
agamis. Dan dalam balutanjilbab mukaIndo itu bagai
bidadari surgayang turun ke bumi. lasangat takjub pada
keelokan dan kebaikan Linda. Dari rasatakjub itulah rasa
sayangnya pada Linda terbit.

Sgiak kenal dengan Linda, ia sering membayangkan
alangkah enaknyabisakerja seperti Linda. Duduk tenang
di kantor yang ber-AC dengan bayaran yang tinggi.
Kerjanya cuma mengangkat telpon. Lihat layar
komputer. Dan nulis nota. Tidak seperti dirinya yang
harus kerja di Warung Runcit® dengan majikan yang

® Semacam warung kelontong.
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kasar dan pelit. Itulah yang ia pikirkan padawaktu itu.
Dan ia merasa alangkah beruntungnya Linda. Cantik,
pintar, masih sangat muda, dan berpenghasilan tinggi.
Tapi ia segeramenyadari siapakah dirinya dan siapakah
Linda. Dirinya tak lebih hanya lulusan MTs dengan
penampilan sangat biasa, sementara Linda sudah sarjana
dan cantik pula. Pekerjaan kantor sepertinya tidak boleh
dikerjakan oleh orang desa—dengan wajah pas-pasan—
yang hanyalulusan MTs seperti dirinya.

Tapi jikamelihat kehidupan Linda saat ini, iayang
hanya orang desa dan cuma lulusan MTs seperti dirinya
merasa lebih bahagia daripada Linda. Buat apa pandai,
sarjana dan cantik jika hanya menjadi budak nafsu dan
setan. Dan hidup dalam lembah kehinaan.

Baginya, sebagai wanita, kehormatan diri dan
kesucian diri adalah harta paling berharga setelah iman
kepada Tuhan Yang Mahakuasa. Entah sudah berapa
kali iaberusaha mengingatkan Linda, baik dengan cara
yang paling halus maupun cara yang sangat terang-
terangan. Baik dengan sindiran maupun ancaman siksa
nerakajahanam. Tapi iamelihat Linda samasekali tidak
ada perubahan. Bahkan shalat pun sudah iatinggalkan.
la sudah jarang melihat wajah blesteran Sunda Belanda
itu berbalut mukenaputih. lamerasabidadari surgayang
turun ke bumi itu telah hilang.

Jika menghayati apa yang terjadi pada Linda,
hatinya sering miris dan merinding. Betapa berbedanya
Lindayang dulu dengan sekarang. Alangkah mudahnya
ketakwaan itu sirna dan iman itu hilang lenyap di akhfr
zaman seperti sekarang. Tidak sedikit orang yang dulu
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dikenal karena ketakwaannya tiba-tiba dalam waktu tak
lama dikenal karena kedurhakaannya.

"Na'udzubillahi min dzalik. Ya Rabbi, jauhkanlah
hambadari itu semua. Jangan Kaubiarkan iman ini lepas
dari hati hamba sedetik pun.” Doanya dalam hati sambil
mengusap airmatanya.

"Kenapamenangis Mbak 1in?" tanya Sumiyati.

"Tidak apa-apa. Aku hanya kasihan sama Linda.
Jauh-jauh merantau ke sini, siang malam hanya untuk
menjual kehormatan dan bermaksiat. Kalau tidak mau
bertaubat sungguh kasihan. Rugi di dunia, rugi di
akhirat."

"lyaMbak. Aku masih ingat awal-awal Lindahidup
bersama kita, ia masih shalat dan masih mau membaca
Yasin. Tapi sekarang sepertinyadiatidak memiliki Tuhan."

"Hus. Jangan bilang begitu Sum!" bentak lin,
"Semoga sga semaksiat-maksiatnya Linda, dia masih
mengakui Allah sebagai Tuhannya," lanjutnya.

"Semoga sga Mbak. Hidup di perantauan seperti kita
ini memang tidak mudah. Keimanan kita benar-benar
dipertaruhkan. Mbak tolong doakan sayaya. Itu, si Karan
kawan kerja saya di restoran sering menggoda saya. Saya
takut tergoda Mbak."

"Kau harus kuat Sum. Imanmu harus terus kau-
pupuk. Kita harus sating menguatkan dan meng-
ingatkan. Kita harus sating mengingatkan bahwa
perzinahan itu termasuk dosa besar. Dan sekali orang
berzina, orang itu akan sulit lepas dari belenggu dosa
itu. Sangat memungkinkan ia akan melakukan yang
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kedua, ketiga dan seterusnya. Dan itulah yang di-
kehendaki setan. Jangan kita biarkan diri kita terpe-
rangkap oleh kesempatan melakukan dosa besar itu.
Sebisa mungkin kesempatan itu jangan dibiarkan ada.
Aku sendiri Sum, aku mengakui diriku tidak cantik.
Tetapi akujugamengalami apayang kaualami. Banyak
yang menggoda. Tapi aku berusaha untuk kuat dan
berusaha menjaga agar jangan sampai setan menciptakan
kesempatan melakukan perbuatan dosa besar itu. Sebab,
Jikakesempatan itu tercipta, aku kuatir imanku tidak kuat
untuk mencegahnya. Di antara caraku menjaga diri
adalah dengan tidak pernah meladeni segala bentuk
keisengan mereka yang menggodaku. Termasuk SMS
yang hanyaiseng. Aku selalu berangkat tepat waktu dan
begitu saatnya pulang aku langsung pulang. Tidak
berlama-lama ngobrol di tempat kerja."

"Gitu Mbak ya?"
"lya"
"Wah, untung Mbak kasih tahu. Si Karan itu

inginnya ngajak ngobrol terus selesai kerja. 1a bahkan
sering ngajak nonton film."

"Kalauingin selamat, jangan kautanggapi sedikit pun."

"lya Mbak."

"Lindapernah cerita, iamenjadi seperti sekarang ini
bermula dari menanggapi SMS iseng teman kerjanya,
seorang priamuda asal Singapura.”

"Cerita detilnyabagaimana M bak?"

"Aku juga tidak tahu Sum. Linda hanya pernah
menyinggung bahwa semuanyabermula dari SMS iseng
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seorang teman kerja asal Singapura. Seorang pria muda
yang menawan. ltu sgja."

"Eh Mbak itu busnya datang. Ayo cepat!" teriak
Sumiyati.

"Wah iya Sum, itu bus kita! Sahut lin dengan mata
berbinar.

Merekaberdualangsung mempercepat langkah. Bus
Rapid KL semakin mendekat, merapat di halte, lalu
menurunkan dan menaikkan penumpang. Kedua
perempuan itu mengejar dengan setengah berlari, takut
ketinggalan.

* Kk *

Zul tidur di kamarnya, yang tak lain adalah kamar
Mari. Kedua matanya memandang langit-langit kamar
yang berwarna putih bersih. Sementara pikirannya
melayang ke mana-mana. Melayang ke perjalanan dari
Batam hingga ketemu Mari. Dan sampai di rumahyang
sama sekali tidak pernah iabayangkan sebelumnya. la
masih jugaberpikir apayang harusialakukan siang itu.
Apakah tetap diam di rumah itu menunggu Mari pulang.
Sehinggaiabisa mendapat informasi dari Mari. Ataukah
ia nekat sgja pergi dari rumah itu. Kenapa ia mesti
menunggu informasi dari Mari. Bukankah iabisanekat,
sebagaimana selamaini ia selalu nekat. Dan bukankah
sebenarnyaiapergi ke Malaysiajugaberbekal nekat.

Kalau ianekat pergi dari rumah itu, siang itujuga,
lalu iamau pergi ke mana? latidak hafal Kuala Lumpur
dan sekitarnya. Apaasal pergi sgja. Yang pentingjalan.
Seperti waktu iadulu nekat ke Jakarta. Tapi ianyarismari
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di Jakarta karena dikeroyok berandalanjalanan. Apaia
akan mengulangi nasib yang sama. Dan jika ia nekat,
berapalamaia akan bisabertahan? Uang yang iabawa
sangat pas-pasan. Tak lebih dari seratus lima puluh
ringgit. Berapa lamaiabisabertahan dengan seratus lima
puluh ringgit?

la lalu berpikir realistis, apa salahnya menunggu
Mari pulang. la bisa dapat informasi yang lebih jelas.
Mungkin informasi ada pekerjaan yang membuatnya
bisa bertahan bahkan bisa memperbaiki nasib. Apa
salahnya menunggu sampai sore hari. la bisa tidur
seharian di kamar itu dengan pintu terkunci. Toh di kamar
itu ada kamar mandi dan WC-nya. latidak perlu keluar.
Juga, tidak baik rasanya meninggalkan rumah itu tanpa
terlebih dulu pamitan pada Mari, yang begitu baik
padanya. la akhirnyamantap untuk tetap di rumah itu
siang itu, sampai Mari pulang. JikaMari pulang dania
telah mendapatkan informasi dan petunjuk yang
mungkin sangat penting baginya, makaia bisa pergi.

Zul mencoba berkonsentrasi memejamkan kedua
matanya, ia ingin tidur lagi. Namun konsentrasinya
buyar begitu telinga mendengar suara orang mandi. la
langsung yakin yang mandi itu adalah Linda. Sejurus
kemudian ia mendengar televisi dinyalakan. la lalu
mendengar lagu-lagu India dibunyikan dengan sedikit
keras. la benar-benar tidak bisa memejamkan kedua
matanya.

lalalu bangkit dari kasur. layakin tidak bisa tidur.
lalalu melihat-melihat isi kamar itu, iamencari sesuatu
yang bisa dibacanya. Di samping meja rias ia melihat
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setumpuk magjalah dan koran. Juga ada beberapa buku.
lalihat buku-buku itu. Buku-buku ekonomi berbahasa
Inggris. la ambil satu. Judulnya International Monetary
and Financial Economics. la bukabuku itu. Di halaman
paling depan ia menemukan nama pemilik buku itu
tertulisdengan tintabiru. Liew Su Ying. Nama China.

Di bawah buku itu adabuku bersampul biru tua. l1a
ambil. Terbitan Oxford University Press. Judulnya Game
Theory with Applications to Economics. la menggel eng-
gelengkan kepala. Orang yang bisa memahami buku
seperti itu pastilah bahasa Inggrisnya mantap. labuka
halaman depan. Nama pemilik buku dan tanda
tangannyatertulisdi situ. LailaBinti Abdul Majid, TTDI,
Kuala Lumpur. layakin itu nama perempuan Melayu.

lajadi bertanya-tanya, kenapabuku ekonomi seperti
itu bisa ada di dalam kamar Mari dan Iin? Siapakah yang
selama ini membacabuku itu? Mari kah? Atau lin kah?
Apakah mungkin mereka berdua bisa memahami buku
berbahasa Inggris? Tiba-tibaiatersenyum, mengapaia
bisa sebodoh itu. Bisajadi orang Chinayang namanya
tertulis sebagai pemilik buku itu adalah orang yang
memiliki rumah ini. Bukankah ini rumah sewa? Dan
bukankah Mari mengatakan pemiliknya adalah orang
China? lamenduga pemiliknya adalah orang Chinayang
menikah dengan perempuan Melayu.

Sangat mungkin, pemilik rumah itu tidak mengemasi
bukunya dan membiarkan buku-bukunya tergeletak
begitu sga di kamar itu. Lalu Mari dan lin menatanya
jadi satu dengan majalah dan koran di samping meja ,
rias. Atau entahlah, yang jelas ia menafikan jika yang
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punya dan yang membaca buku-buku ekonomi
berbahasa Inggris itu adalah Mari atau lin. Melihat
tampang dan penampilan mereka sangat meragukan,
dan sangat tidak meyakinkan.

la lalu melihat-lihat beberapa majalah. Ada yang
terbitan Indonesia, Malaysia, Singapura dan bahkan
Hongkong. la mengambil yang terbitan Indonesia. |a
bawa ke kasur. labaca sambil tiduran. Tak berapalama
kemudian ia merasa mengantuk. Entah kenapa setiap
kali ia membaca rasa kantuk itu menyerang dengan
cepat. Saat ia berada di antara sadar dan tidak sadar
karena mulai masuk ridur, sayup-sayup ia mendengar
pintu kamarnya diketuk beberapa kali. la tidak jadi
memejamkan mata.

"Mas! Mas! Halloo! Bukadong!"

Itujelas suara Linda.

"lya. Sebentar!" sahutnya sambil bangkit menuju
pintu.

Begitu pintu ia buka, tampaklah wajah Linda yang
sangat berbeda dengan wajah yang tadi ia lihat saat
Lindabaru datang. Wajah Lindayang ada di hadapan-
nyatampak segar, dan menawan. Linda menyungging
senyum yang membuat dadanyaberdesir. 1a sepertinya
belum pernah melihat pesona sesegar wajah Indo yang
ada di hadapannya.

"Hallo Mas, maaf mengganggu. Tadi kita belum
kenalan. Kenalkan namaku Linda. Lengkapnya Linda
Van Braskamp. Aku kerja di sebuah hotel berbintang di
Kuala Lumpur.” Sapa Linda sambil mengacungkan
tangan kanannya mengajak berjabat tangan. Zul
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langsung menjabat tangan itu sambil memperkenal kan
dirinya,

"E... nama saya Ahmad Zul. Saya berasal dari
Demak. Mbak Linda orang Belanda ya?"

"Ya Adadarah Belanda. Tepatnyablesteran Sunda-
Belanda. Tapi aku tetap merasa sebagai orang Indonesia.
O yakapan Mas Zul sampai ?"

"Tadi malam."

"Berarti bareng Mbak Mar?"

e

"Tadi Mbak lin cerita, Mas adiknya Mbak lin,
benar?"

Zul tersenyum mendengarnya, ialalu menjawab,

"Dikatakan adiknya Mbak linjuga boleh."

"Lho kok gitu. Kok ada juga bolehnya. Jadi
sebenarnya bukan adiknya Mbak 1in?"

"Ahitu tidak penting. Tadi baru pulang kerjaya?"

"lya saat ini aku kena sf malam. Jadi manusia
kelelawar. Malam jadwalnya kerja, siang jadwalnya
istirahat."

"Jadi siang ini mau di rumah sgja?'

"Lhaiyalah. Kan harusistirahat. Tapi aku lapar sekali.
Mau keluar cari makanan rasanya malas sekali. Aku
tengok di dapur ada nasi goreng. Itu pasti disedikan
untuk Mas Zul. Boleh saya minta sedikit Mas. Atau kita
makan bareng. Bagaimana? Mas Zul belum sarapan
kan?"

"Belum."
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"Ayo kalau begitu kita makan bersama. Kita makan
di ruang tamu sgja. Sambil ngobrol. Oh yaMas Zul mau
minum apa? Aku bikinkan."

"Teh panas boleh.”

"Baik. Mas Zul tunggu di ruang tamu sgaya, sambil
nonton televisi."

"Baik."

Linda ke dapur membuat minuman dan mengambil
makanan. Zul melangkah ke ruang tamu lalu duduk di
sofa sambil membaca majalah yang tadi ia baca. Tak
lama kemudian Linda muncul dengan membawa
nampan berisi dua piring nasi goreng dan dua gelas teh
manis. Zul mendongakkan muka dan melihat ke arah
Lindayang datang. Barulah ia memperhatikan pakaian
yang dipakai Linda, yang tadi tidak iaperhatikan. Linda
memakai gaun yang hanya pantas dipakai di kamar
tidurnya sga. Zul seperti terpaku dan terbelenggu di
tempat duduknya. Tubuhnya terasa kaku.

Linda meletakkan nampan di meja dan langsung
duduk di samping Zul. Bau wangi parfum Linda tercium
jelasoleh hidung Zul. Zul tidak bisa konsentrasi makan,
iamasih menata pikirannyayang iarasakan mulai kacau.

"Kok bengong sgjaMas. Ayo dimakan. Tadi nasinya
sudah saya hangatkan. Kalau dingin tidak enak."

"E... iyaMbak."

Zul mengambil piring berisi nasi goreng dan mulai
menyantapnya pelan-pelan. la masih terus berjuang
menata kembali pikirannya yang mulai berpikir yang
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"Rencanasiang ini Mas Zul mau ke mana? Kalau tidak
adarencana, di rumah sgamenemani aku. Aku bawafilm
Hollywood terbaru. Kita nonton berdua sga di rumah.
Kalau nonton film sendirian rasanya tidak seru.”

"Saya belum ada rencana. Tidak tahulah. Saya
sebenarnya inginjalan-jalan.”

"Sebenarnya aku ingin sekali nemani jalan-jalan. Tapi
kurasa, aku harus istirahat dan nyantai di rumah. Kalau
Mas maujalan-jalan sendiri tidak apa-apa. Kebetulan aku
ada kunci dobel. Sebentar ya."

Linda menghentikan makannya dan beranjak ke
kamarnya. Lalu keluar dengan membawa kunci.

"Ini bawasgja Yang ini kunci gembok pintu besi dan
yang ini kunci pintu. Kalau Mas keluar dan saat pulang
aku sedang tidur tidak perlu membangunkan aku. Bawa
sgjakunci ini selamaMas di sini."

"Terima kasih."

"O yangomong-ngomong Mas mau kerja di mana?
Sudah ada agen yang mengatur?"

"Belum tahu. Masih mencari."

"Ojadi belum dapat kerja. Begini Mas, ini kalau Mas
mau. Bagaimanakalau kerjadi hotel tempat aku kerja. Tapi
kerjanyamalam sih. Kalau mau, bisa aku cobahubungkan
ke pihak personalia. Aku kenal baik dengan penanggung
jawabnya. Gajinya lumayan kok. Bagaimana?"

"Nanti saya pikirkan."

"Sgjak jumpa pertamakali tadi, kulihat Mas memang

banyak berpikir dan merenung. Jangan terlalu dibuat
seriushidup ini Mas, cepat tuananti. Itu Mbak Mar, coba
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nanti kalau ketemu kauamati dia baik-baik, karena ia
jugaterlalu serius memikirkan hidup jadi kelihatanjauh
lebih tua dari umurnya. Padahal ia hanya selisih satu
tahun sga dariku."

"Benarkah?"

"Serius. Mbak Mar itu terlalu banyak mikir.
Semuanyadiapikir. Mau makan sga diamikir, ini halal
tidak, haram tidak. Kalau aku sih selama enak kenapa
tidak? Sekarang aku menemukan agamabaru. "

"Agama baru?"

"Ya Aku kasih nama agama enak. Pokoknya segala
yang enak-enak itu jadi ajarannya. Itulah agamaku
sekarang. Tuhannya adalah Tuhan yang maha mem-
bebaskan manusia untuk berenak-enak."

"Astaghfirullah. Meskipun yang kelihatannya enak
itu dilarang agama.”

"Agama yang mana? Kalau agamaku tadi ya jelas
tidak melarang. Kalau agama | slam seperti agamamu,
aku yakin kau Islam, ya aku tidak tahu."

"Wah itu namanya agama hawa nafsu."

"Terserah, aku tidak peduli. Yangjelas aku merasa
enak, merasabebas, merasa merdeka."

"Kalau di KTP apaagamamu?"

"Yalslam."

"Lho kok Islam?"

"Yauntuk formalitas sgja. Biar tidak membuat sedih

banyak orang. Termasuk kakek dan nenek saya yang
sangat fanatik dengan agama Islamnya.”
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"Itu berarti kamu munafik."
"Kalau munafik itu enak kenapa tidak?"

Zul jadi pusing memikirkan makhluk di hadapannya.
latidak mengira akan pernah menjumpai manusia seperti
itu dengan cara berpikir seperti itu.

"Baiklah Mas, saya akan cerita sedikit tentang
pekerjaan saya. Daripada nanti Mas mendengar cerita
yang sinis dari orang lain. Lebih baik Mas langsung
mendengar dari saya. Lebihbaik sayajujur daripada saya
disebut munafik lagi. Sudah saya katakan agama saya
adalah agama enak. Pokoknyayang enak-enak itulah inti
garannya. Maka sayacari profesi adalah juga profesi yang
menurut saya paling enak. Dalam garan agama saya,
profesi sayatidaklah sebuah kejahatan. Tapi di agamalain
bisajadi profesi saya disebut sebuah kejahatan bahkan
dosabesar. Aku tak peduli, aku punya agama sendiri.

"Profesi saya adalah menyenangkan orang-orang
penting. Orang-orang yang memerlukan hiburan.
Pekerjaan saya adalah menghiburnya. Tapi orang-orang
awam menyebut orang seperti sayaini sebagai pelacur. Ada
jugayang menyebut sebagal perempuan sundal. Macam-
macamlah sebutannya. Tapi saya, berpegang pada
keyakinan saya, maka saya menyebut diri saya adalah
seniwati. Sayamenjual jasa. Dan jasa sayaadal ah seni dan
keindahan. Itulah saya M as. Bagaimanamenurut Mas?"

"Aku hanya merasa kasihan padamu?"
"Kasihan, kenapa kasihan?"

"Entahlah, hanya merasa kasihan sgja. Aku ini orang
awamjuga. Tidak tahu apa-apa. Agamajuga tidak tahu.
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Hanya mendengar apa yang kaukatakan nuraniku
mengatakan orang seperti kamu ini sebenarnyabukan
hidup enak dan hidup senang. Tapi hidup dalam keadaan
sangat memprihatinkan. Dan perlu dikasihani."

"Oya?"

"Terserah. Cuma aku yakin, yang tadi bicarabukan
nuranimu tapi nafsumu. Nanti suatu ketika saat engkau
menderita sakit, coba aku ingin dengar apa yang akan
kaukatakan dan kauucapkan?"

"Kau ini jahat. Masak berharap aku sakit dan
menderita."

"Kau salah sangka. Sama sekali aku tidak berharap.
Tapi manusiayang normal terkadang ada saatnya sakit
juga. Saat sakit itulah manusia lebih banyak berbicara
dengan nuraninya daripada dengan nafsunya. Lha saya
ingin tahu apa yang akan kaukatakan saat kau dalam
keadaan seperti itu. Apakah berarti saat kau sakit kau
sudah tidak beragamalagi. Karenarasa enak itu sudah
tidak adalagi. Atau bagaimana?"

"Saya akan bertahan dengan agama saya. Saya
yakin dengan temuan saya."

"Yah kalau begitu, bagimu agamamu dan bagiku
agamaku."
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Selesai makan Zul memutuskan untuk jalan-jalan ke
pusat kota. la merasaimannya tidak kuat jika di rumah
itu terus, dan berduaan dengan Linda. |la menyadari
dirinya hanyalah pemuda biasa yang masih Ilemah
imannya. Yang masih sering kalah melawan hawa
nafsunya sendiri. Tingkat ketakwaannya belumlah
sampai pada tingkatan Nabi Yusuf yang mampu
menepis godaan Zulaikha. la merasa setan yang ada
dalam dirinya lebih kuat dari dirinya. Maka ia harus
mengambil tindakan penyelamatan dan waspada. la
tidak ingin membuat dirinya celaka. la baru sampai di
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negeri orang. Mau tinggal di mana sga belum jelas.
Pekerjaanjugabelum jelas. Melangkahkan kaki mau ke
mana sgabelumjelas. Makaia tidak mau terjebak dalam
situasi yang mengakibatkan penyesalan. la teringat pesan
Mar saat menyebut nama Linda pertama kalinya,

"Lindaini belum bersuami dan cantik. Kau hati-hati
jangan sampai ada apa-apa dengan dia ya. Jangan
membuat masalah di negeri orang. Awas ya, kau harus
jagaiman kalau berhadapan dengannya!"

Tak adajalan lain baginya kecuali pergi dan menjauh
dari sumber petaka. Api jika tidak bisa dilawan dan
dipadamkan makajalan selamat adal ah lari menjauh dari
api itu. Jika tidak maka api itu akan membakar dan
menghancurkan.

"Maaf Mbak Linda, rasanya sayaharus keluar jalan-
jalan. Sayaingin melihat-lihat suasana. Bosan di rumah
terus. Nanti malam habis Maghrib mungkin saya datang
lagi. Tas danbarang-barang sayamasih di kamar," kata
Zul pada Linda.

"Oya. Hati-hati di jalan. Sudah bawa paspornya?"
sahut Linda
"Sudah. Kalau mau ke pusat kota Kuala L umpur
naik apaya?"
"Tadi malam datang pakai apa?"
"Bus "
"RapidKL ya?'
“lya"
"Kalau begitu naik sgja dari tempat kau tadi malam
turun dan naik bus yang sama."
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"Baik. Terima kasih. Salam buat Mbak Mar, Mbak
lin, dan Mbak Sumiyati."

"Baik. Kalau ada apa-apa bisatelpon kami ya. Sudah
tahu nomor hp saya?"

"Belum.”

"Kalau nomor Mbak Mar sudah tahu?"

"Sudah."

"Yasudah. Itu cukup.”

"Sekali lagi terimakasih. Sayapergi dulu."

"Ya, sekali lagi hati-hati di jalan. Jangan sampai tidur
di busya,” candaLinda.

Zul menjawab dengan senyum lalu beranjak
meninggalkan Linda sendirian. la pergi hanyamembawa
tas cangklong hitam berisi map dokumen-dokumennya,
sepotong sarung, dan kaos panjang. Itu sgja. lamerasa
mantap. Jika ia bisa menaklukkan Jakarta dan Batam,
maka ia sangat yakin ia pun bisa menaklukkan Kuala
Lumpur. Sepintas ketikaiatibadi Purduraya, iamelihat
suasana terminal bus paling padat di Kuala Lumpur itu
tidak seganas Pulogadung dan Kampung Rambutan
Jakarta. 1a pernah berkelahi dengan preman Pulogadung
dan tetap bisa hidup. lajuga pernah ditodong preman
Kampung Rambutan danbisalolos. Jikaiaterpaksaharus
bertemu dengan preman Kuala L umpur ia merasa tak
perlu gentar. Orang Demak tidak boleh gentar ber-
hadapan dengan situasi apapunjuga.

Dari Subang Jayaianaik bus Rapid KL ke terminal
KL Sentral. Di KL Sentral ia sempat bingung mau ke
mana. laberinisiatif untuk mencoba menghubungi lagi
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nama yang diberi oleh Pak Hasan sekali lagi. Setelah
bertanya kepada seorang lelaki India ia menemukan
telpon umum. Dari telpon umum ia menghubungi dan
masuk. la sangat berbahagia seperti mendapatkan rejeki
nomplok yang tiada terkirajumlahnya.

"Ini Pak Rusli ya?" tanyanya.

"lyabenar. Ini siape?"

"Saya Zul Pak. Saya mendapat nama dan nomor
Bapak dari Pak Hasan Batam."

"O yaya. Pak Hasan sehat ya?"

"Alhamdulillah Pak. Bagaimana caranya saya bisa
bertemu Bapak? Saya baru datang tadi malam dan tidak
banyak tahu tentang Kuala Lumpur. Terus terang saya
perlu sedikit bantuan Bapak."

"Sudah menjadi kewajiban saya untuk membantu
Saudara. Adik sekarang di mana?"

"Di KL Sentral Pak."

"Begini sgjaDik. Dari KL Sentra adik naik KTM ke
Stesyen Mad Valey. Sayajemput di sana. Baru nanti kira
bicarakan segalanya dengan lebih leluasa.”

"Apatadi Pak, KTM ya?"

"YaKTM, atau keretalistrik. Ingat keMad Vdley! Turun
di Mad Valey. Sayamemakai baju koko hijau lumut."

"Baik Pak. Terimakasih."

Tidak sulit baginyauntuk naik KTM dan tidak sulit
untuk mencapai Mad Valley. Siang itu, ia merasa
bahagia, sebab disambut dengan hangat oleh Pak Rusli,

yang tak lain adal ah seorang murid Pak Hasan saat belgjar
di Padang. Pak Hasan pernah mengajar di sebuah
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pesantren di Padang sebelum berdakwah di Batam. Pak
Rusli mengajaknya makan siang di restoran Sgi Selera
yang letaknya tak jauh dari Mad Valley Plaza.

"Jadi yang mendorong adik ke Kuala L umpur ini Pak
Hasan?"

"lya Pak."

"Itu maknanya adik dimintauntuk belgjar. Menuntut
ilmu. Sayatahu persis siapa Pak Hasan. Tapi adik tidak
akan bisa melanjutkan studi di sini, kalau tidak dengan
bekerja. Dari manauang untuk membayar kuliah kalau
tidak dicari dengan bekerja? lya kan?"

"lya Pak."

"Jangan kuatir. Di sini banyak kok mahasiswa yang
kuliah sambil bekerja. Nanti kau akan aku temukan
dengan mereka. Insya Allah mereka akan banyak
membantu. Terutama berkenaan dengan urusan
pendaftaran di kampus. O ya kaubawaijazah kan?"

"Bawa Pak."

"Dulu kuliah di mana?"

"Di IKIP PGRI Semarang Pak."

"Jurusan apa?"

"Jurusan Pendidikan Bahasa Indonesia Pak."

"Ya ya ya. Gampang nanti bisa diatur untuk
dicarikan jurusan yang pas. Yang penting kau serius
lanjut kuliah kan?"

"lya Pak."

"Bagus. Pak Hasan itu sebenarnya mendorongmu
untuk memiliki modal paling mahal untuk suksesdanjaya."
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"Apaitu Pak?"

"llmu. Hanya orang-orang berilmulah yang akan
diangkat dergjatnya oleh Allah. Banyak orang tidak
berilmu kaya, namun dergjatnya tidak diangkat oleh
Allah. Tidak sedikit orang kaya yang jadi hina karena
kekayaannya. Sebab ia tidak memiliki ilmu bagaimana
menjadikan kekayaannya sebagai jalan beribadah dan
menggapai kemuliaan. Setelah ini kau akan aku bawa
ke rumah teman-teman mahasiswa. Agar kau kembali
hidup dalam barakah lingkungan para penuntut ilmu."

"lya Pak."

Berulang kali Zul hanyamenjawab: lya Pak, iya Pak.
Agaknya Pak Rusli memperhatikan jawaban Zul.

"Kamu ini dari tadi kok cumabilang; lyaPak, lyaPak.
Jawabetul kamu ini. Apatidak adakata-katayang lain?"

"Mmm, aduh bagaimana Pak ya?"

"Sudah jangan dipikirkan. Ini hanya gurauan sgja.
Ayo kitajalan.”

"lya Pak."

"Lha diulang lagi kan!" Seru Pak Rusli sambil
tersenyum lebar.

Zul langsung meringis. lajadi heran sendiri, kenapa
terus mengulang-ulang kata-kata itu pada Pak Rusli.
Namun suasanajadi sangat cair. Sikap Pak Rusli yang
low profile membuatnya seolah sudah lama mengenal
lelaki berumur empat puluhan itu. Padahal belum ada
tiga jamiabertemu dengannya.

Keluar dari Sgji Selera, Pak Rusli membawanya
masuk kampus Universiti Malaya. Zul terkagum-kagum
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dengan keindahan dan kerapian kampus perguruan
tinggi tertuadi Malaysiaitu.

"Universiti ini masuk dalam jgjaran 100 perguruan
tinggi terbaik dunia. Kau harus tahu itu. Semoga sga
kau nanti diterima lanjut S22 di sini. Aku yakin orang
seperti kau akan meraih kecemerlangan di masa yang
akan datang." Ujar Pak Rusli menyemangati.

"Doanya Pak."

"Allah memberkati, insya Allah."

Setelah mengelilingi kampus Universiti Malaya, Pak
Rusli mengajak Zul shalat Ashar di masjid Akademi
Pengajian Islam. Setelah itu langsung memacu mobilnya
ke kawasan Pantai Dalam. Setelah keluar dari kawasan
kampus UM, di sepanjang perjalanan, tepatnya di
sampingkiri, Zul melihat rel KTM. Sesekali iaberpapasan
dengan KTM yang melaju ke arah KL Sentral. Sepuluh
menit kemudian Pak Rusli memperlambat Igu mobilnya.
Mobil itu memasuki daerah yang terkesan agak kumuh.
Setelah melewati jalan di bawah jembatan layang, mobil
itu belok kanan. Di hadapan Zul tampak apartemen putih
yang tinggi dan kusam.

"Inilah Pantai Dalam, banyak mahasiswa Indonesia
di sini. Kita akan berkunjung ke rumah salah seorang di
antar amereka.”

Merekaberduaturun dari mobil danbergegas ke arah
apartemen. Di tengah jalan merekabertemu dengan anak
muda yang gayanya khas Indonesia.

"Assalamu'alaikum. Geng, mau ke mana?" sapa Pak
Rudli
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"Anu Pak mau beli minyak goreng," jawab anak
muda itu.

"Geng, kenalkan ini namanya Zul. Dari Demak. la
baru datang tadi malam," kata Pak Rusli memper-
kenalkan.

Anak muda itu langsung menyalami Zul sambil
memperkenalkan diri,

"Saya Sugeng, dari Purworejo Jawa Tengah. Selamat
datang di Kuala Lumpur Mas."

"lyaMas. Terimakasih," jawab Zul.

"Namanya Zul ya? Zul siapa lengkapnya?" tanya
Sugeng lagi.

"Aslinya Ahmad Zul. Tapi teman-teman di SMA
sering memanggil Zul Einstein."

"Zul Einstein. Wah kerenjuga. Rencana mau masuk
um?"

"JikaAllah mengijinkan."

"Nanti saya bantu, insya Allah."

"Terimakasih Mas Sugeng."

"Pak Rusli sayajalan dulu ya. Saya cuma sebentar
kok. Langsung ke rumah sgjaPak. Di rumah ada si Arif
samasi Yahya," terang Sugeng.

"Baik Geng. Jangan lupa beli yang segar-segar ya,"
tukas Pak Rusli renyah.

"Beres Pak. O yaPak jangan lupalagi. Lantai sepuluh
Iho. Bukan lantai sembilan."

"Oyaterimakasih. Namanyajuga sudah tua sering
lupa. Ayo Zul kitajalan.”
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Pak Rusli dan Zul berjalan melewati samping
apartemen menuju apartemen berikutnya. Lalu masuk
lift yang mengantarkan mereka berdua sampai lantai
sepuluh. Keluar dari lift merekaberjalan ke arah kanan.
Di pintu flat tempat tinggal Sugeng dan teman-temannya
itu ada sriker bendera merah putih. Di bawahnya ada
tulisan: "Rawe-rawe rantas, malang-malang putung!"
Menandakan bahwa mayoritas penghuninya adalah
orang Indonesia dari Jawa.

Pak Rusli mengetuk pintu dan dibukakan oleh seorang
pemudagempal berambut tipis. |lahanyamemakai sarung
dan kaos putih. Pemudaitu menyambut dengan senyum.

"O Pak Rusgli. Silakan Pak."

Pak Rusli dan Zul masuk. Pemudaitu memperkenal -
kandiri padaZul. NamanyaY ahya. laberasal dari Malang.

"Tesisnyabagai mana, Ya Sudah selesai?' tanya Pak
Rudli.

"Alhamdulillah sudah Pak. Minggu depan submit,
insya Allah," jawab Y ahya dengan wajah cerah.

"Langsung lanjut Ph.D., Ya?'

"Insya Allah Pak, tapi saya mesti laporan ke pihak
UIN Malang dulu. Semoga sgja diijinkan untuk langsung
lanjut Ph.D. Doanya.”

"Allah memudahkan insya Allah."

Akhirnya Zul tahu bahwa Yahya dulu kuliah di
Pakistan jurusan sejarah dan peradaban. Sepulang dari
Pakistan ia diterimajadi dosen di UIN Malang. Lalu
melanjutkan S2 di UM, dan sebentar lagi selesai. Setelah
itu akan langsung melanjutkan S.3.
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la juga tahu flat itu terdiri atas tiga kamar. Dua
kamar mandi. Dapur. Dan ruang tamu. Yang tinggal di
situ lima orang; Sugeng, Yahya, Arif, Rizal, dan Pak
Muslim. Yahya dan Pak Muslim sudah menikah.
Sedangkan yang lainnya masih bujang. Sewa flat itu
enam ratus ringgit per bulan, atau sekitar satujutaenam
ratus ribu per bulan. Baginya itu sangat mahal. Enam
ratus ringgit ditanggung oleh penghuni rumah itu yang
berjumlah lima. Sehingga masing-masing orang kena
beban 120 ringgit per bulan. Jikaberjumlah enam, maka
masing-masing orang kena beban seratus ringgit.

Y ahya juga bercerita, bahwa awal-awal di Kuala
Lumpur ia sempat bekerja mencuci piring di restoran
dengan ggji yang sangat mepet. lajuga pernah kerja di
sebuah kedai foto copy. Bahkan ia pernah bekerja sebagai
tukang bersih-bersihWC di Gedung PutraWorld Trading
Centre atau biasa disingkat PWTC.

"Apa sga saya lakukan untuk bisa hidup dan
membayar uang kuliah. Meskipun diterimajadi dosen,
tapi saya belgjar ini tanpa beasiswa. Saya dulu sempat
membawa isteri, tapi saya rasakan berat. Akhirnya
sementaraini isteri tinggal di Malang dulu. Semoga sga
nanti keadaan membaik. Dan saya bisa membawa isteri
lagi kemari untuk menemani membuat disertasi Ph.D."
jelas Yahya pada Zul.

"Intinya tidak boleh malu. Tidak boleh menyerah.
Dan harus terus bergerak. Saya dulu awal-awal kuliah
di sini juga sama seperti Yahya. Hidup prihatin. Kerja
apapun asal halal dan bisamembuat saya semakin kaya
saya lakukan. Alhamdulillah sekarang saya bisa
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membuka usaha bekerjasama dengan orang Malaysia.
Cukup untuk menghidupi anak danisteri. Begitu selesai
doktor sayalangsung akan pulang ke Indonesia." Pak
Rusli menambahi.

Tak lama kemudian Sugeng datang. Dan Arif yang
tadi tidur, terbangun. Pertemuanitujadi semakin hangat.
Semua memberi semangat pada Zul. Zul merasa
menemukan orang-orang yang baik dan tulus. Yahya
bahkan menawarkan agar Zul tinggal sga di flatitu dan
bisatinggal satu kamar dengannya.

"Tapi kamar saya agak sempit. Bagi saya tidak
masal ah dihuni duaorang. Jikahati danjiwakitalapang
maka semua akan jadi lapang." Ucap Yahya dengan
wajah cerah.

Tak ada keraguan bagi Zul untuk memutuskan
tinggal di flat itu bersama Yahya, Sugeng dan teman-
temannya. Sore itu ia memutuskan untuk langsung
menginap di situ dan tidak kembali ke Subang Jaya.

Setelah mantap bahwa Zul tidak akan terlantar, Pak
Rusli mohon diri. Sebelum keluar pintu ia masih sempat
berkata pada Zul

"Saya akan coba mencari informasi. Jika ada
lowongan nanti sayaberitahukan. Yangjelas optimislah,
bahwaAllah itu Mahakaya. Allah sudah mengatur jatah
reeki hamba-Nya. Tergantung bagaimana hamba-Nya
itu memungutnya. Jika ada apa-apa. Perlu bantuan apa-
apa, telpon saya sgja. Tak usah sungkanyaZul."

"lyaPak. Terima kasih atas segala kebaikannya."

* k *
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Malam itu Zul bertemu dengan seluruh penghuni flat
itu. latidak merasa menjadi orang asing di rumabh itu.
Malam itujugaia mendapatkan saran-saran yang sangat
membantunya dalam menentukan langkah selanjutnya
di Malaysia. Semua yang ada di rumah itu ingin
memberikan bantuan semampunya.

Sugeng menawarkan diri untuk membantunya
mengurus pendaftaran di UM. Karena Zul masuk ke
Malaysia tanpa single entry maka urusan imigrasi pasti
akan sedikit ada masalah. Rizal yang sudah punya
pengalaman dalam masal ah ini bersedia mendampingi
Zul jika nanti harus berurusan dengan masalah visa.
Y ahya dan Arif akan membantu mencarikan informasi
kerja. Dan Pak Muslim, yang paling tua di rumah itu,
menawarkan sepeda motornyajika akan digunakan Zul.
Pak Muslim akan mengadakan penelitian di Sabah
selamatigaminggu. Berarti sepeda motornyabisa dipakai
selamaiitu.

"Ini masih bulan April. Awal semester bulan Juli.
Masih adawaktu sekitar tigabulan. Sebaiknya Zul daf tar
dulu sgja. Selama tiga bulan bekerja sungguh-sungguh
agar bisamembayar awal semester. Y ang pasti jumlahnya
agak lumayan. Besok kitalengkapi syarat-syaratnya. Dan
lusa kita masukkan berkas ke IPS.” Untuk uang
pendaftaran yang 30 dollar itu biar saya talangi dulu.
Jadi, duahari kitatargetkan berkas sudah masuk. Setelah
itu baru konsentrasi cari kerja. Bagaimana?" Jelas Sugeng.

"Saya ikut sgja." Lirih Zul.
"Cobalihat, manaijazahmu? Kau bawa kan?"

" IPS : Institute Postgraduate Studies.
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Zul mengangguk dan mengambil tas hitamnya. la
keluarkan map berisi berkas-berkas pribadinya dari tas
itu. la berikan map itu pada Sugeng. Sugeng lalu
membuka dan meneliti dengan seksama. ljazah SD
sampai S.| adadi situ. Sugeng lalu melihat ijazah S.| itu
dengan kening berkerut.

"Jurusan Pendidikan Bahasa Indonesiaya?"

"lyaMas." Jawab Zul pelan

"Pak Muslim, sini Pak!" Seru Sugeng pada Pak
Muslim yang sedang asyik menulis di depan layar
komputer di kamarnya. Pak Muslim langsung mendekat.

"lya ada apa Geng?" tanya Pak Muslim sambil
membenarkan gagang kaca matanya.

"Zul ini, S.I-nyajurusan pendidikan bahasa Indo-
nesia. Sebaiknya kalau masuk S2 UM di fakultas apa,
jurusan apa, Pak?"

Pak Muslim berpikir sgjenak. Lalu berkata, "LhaDik
Zul sendiri ingin masuk fakultas apa?"

"Fakultas pendidikan, Pak." Jawab Zul seraya
mendongakkan kepalanya ke arah Pak Muslim yang
berdiri di samping Sugeng.

"Kalau gitu ya masuk fakultas pendidikan sgja
Jurusannya, kalau saya boleh menyarankan sosiologi
pendidikan sgja." Sahut Pak Muslim.

"Bagaimana dengan saran Pak Muslim, Zul?" tanya
Sugeng.

"Boleh. Saya sepakat."”

Malam itu Zul merasa menemukan sctitik cahaya
yang bisa dijadikan sedikit penerang bagi jalan masa
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depannya. lakembali mendapatkan gairah hidup yang
baru. lamerasakan kedamai an seperti rasa damainya saat
dulu bisa melanjutkan pendidikan setelah lulus SD. la
tetap bisalanjut ke SMP meskipun harus dengan bekerja
membantu Pakdenya di Pasar Sayung sepulang sekolah.
la merasa bahagia saat itu, sebab banyak teman-
temannya yang putus sekolah karena tidak ada biaya.
Mereka selesai SD langsung bekerja di sawah atau kerja
di pabrik-pabrik yang ada di Kawasan LIK Semarang.

Malam itu, untuk pertama kalinya ia tidur dalam
keadaan lebih nyaman dan tenteram. Dadanya terisi
cahaya optimisme dan semangat. Bertahun-tahun
sebelumnyaiaselalu tidur dalam bayang kekuatiran, rasa
takut dan ketidakpastian hidup. lamengalami itu sgak
Pakdenya, orang yang merawatnya sejak kecil, me-
ninggal saat iamasih di bangku kelas 3 SMA. Sgak itu
ia seperti merasakan ketidakpastian hidup. Dengan
berusaha tetap tegar ia akhirnya berhasil juga menye-
lesaikan SMA-nya bahkan bisatetap kuliah. Dan selesai
juga kuliahnya. Namun selesai kuliah ia belum juga
mantap menapakkan kakinya. Hal itulah yang mem-
buatnya merantau. Dari Semarang ke Jakarta. Lalu ke
Batam. Dan akhirnya ke Malaysia.

Dan malam itu, setelah ia bertemu dengan orang-
orang yang berpendidikan dan tulus, ia banyak
mendapatkan pencerahan. Kisah hidup Yahya yang
begitu rendah hati mau bekerja apa sgja saat menuntut
ilmu membuatnya kembali terlecut. la dulu, saat kuliah
di Semarang, juga pernah mengalami apayang Yahya
alami. Saat kuliah ia pernah bekerja menjadi tukang
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becak, kuli panggul di Pasar Genuk, satpam di LIK, dan
terakhir penjaga parkir di Pasar Johar.

Yang ia rasakan, bedanya Yahya dengan dirinya
adalah Y ahya begitu mantap dan bahagia dengan apa
yang dilakukannya. Y ahya menganggap hal itu bukan
beban, tapi suatu kenikmatan. Yahya memasukkannya
sebagal bagian dari ibadah dan pengabdian. Tapi dia
selama ini bekerja, selalu sagja menganggap sebagai
beban. Dalam hatinya selalu saja masih ada rasa kuatir
dan merasa tertekan. Dan malam itu ia mendapatkan
pencerahan yang membuatnya merasa |lebih tenang.

Malam itu ia tidur dengan bibir menyungging
senyum optimis. laoptimistelah menemukan jalan untuk
memperbaiki masa depan. latidur dengan sama sekali
tidak mengingat Mari, lin, Sumiyati dan Linda di Subang
Jaya.

Sementara di Subang Jaya sana, Mari berangkat
tidur dengan perasaan kehilangan. Entah kenapa ia
merasa ada yang hilang dari hatinya. la telah men-
dapatkan informasi pekerjaan untuk Zul. Dan ia pulang
dengan perasaan bahagia, sebab iayakin Zul masih ada
di rumahnya. Dan ia akan memberikan informasi
pekerjaan itu pada pemudaitu. la akan melihat pemuda
itu bahagia lalu mengucapkan terima kasih padanya.
Namun iakecewa saat iadapati Zul tidak ada. lamasih
berharap, malam itu Zul akan kembali ke rumah itu.
Namuniakembali kecewa. Sampai pukul satu malamia
menunggu Zul tidak juga muncul. Akhirnya ia tidur
dengan perasaan masyqgul.

* Kk k
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eBook by MR.

Dua hari pertama di Pantai Dalam Kuala Lumpur,
Zul sibuk mengurus berkas-berkas pendaf tarannya ke
Universiti Malaya. Dengan sabar Sugeng menemani dan
mengantar ke sana kemari. Sugeng juga yang mengu-
sahakan rekomendasi dari dua orang guru besar di
Universiti Malaya (UM). Dan di hari ketiga berkas itu
berhasil dimasukkan ke Institute Postgraduate Program
(IPS). Zul mengambil program kerja kursus dan tesis di
Fakultas Pendidikan Jurusan Sosiologi Pendidikan.

"Kita tinggal menunggu surat panggilan dari UM.
Jika diterima nanti pihak IPS UM akan mengirim offer
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letter ke alamat kita. Dengan offer letter itulah nanti kamu

mengurus registrasi dan lain sebagainya.” Jelas Sugeng

pada Zul setelah berhasil memasukkan berkas ke IPS.
"Berapalamakita menunggu offer letter Mas?"

"Mungkin duabulan lagi sudah kitaterima. Sekarang
yang paling penting kamu mempersiapkan biaya untuk
registrasi jikaditerimananti. Jikaditotal paling tidak nanti
kamu harus keluar uang tigaribu ringgit lebih."

"Besar sekali yaMas."

"Ini untuk pertamakali sgja. Setelah itu tiap semester
biaya SPP-nyaterus turun. Kalau ditotal biayakuliah di
sini dengan di Indonesiakurang lebih sama. Namun jika
kitabandingkan f asilitasnya, rasanyadi sini lebih murah.
Hanya sgabiayahidupnyadi sini cukup tinggi. Tetapi
dengan menyempatkan diri sambil bekerja, semuabiaya
bisa ditutupi. Sekali lagi yang agak berat itu memang
biaya masuk awalnya.”

"Saya harus menyiapkan tiga ribu ringgit lebih ya
Mas."

"lya."

Zul mengerutkan keningnya. Dalam waktu sekitar
tigabulan iaharus mencari uang sebanyak itu. la agak
gamang, apakah iabisa.

"Jangan kuatir, yang penting Zul berusaha dulu. Jika
nanti masih kurang, saya akan bantu mencarikan
pinjaman dulu. Yang penting, Zul bisamulai kuliah untuk
sesi Juli yang akan datang."

"lya Mas, terima kasih atas segalanya. Saya akan
berusahakeras. Tadi pagi setelah shalat Subuh Mas Rizal
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mengajak saya untuk kerja lembur di restoran sebuah
hotel nanti malam."

"Kalau begitu ayo kita pulang sekarang Zul. Kau
perlu istirahat untuk persiapan nanti malam. Sementara
nanti pukul dua saya adajadwal mengajar budak-budak®
Malaysia di Damansara.”

"Ayo Mas, berarti kitashalat Zuhur di surau di bawah
flat kita."

"lya"

Soreitu menjelang Maghrib, Zul telah siap-siap untuk
mulai kerja pertama kalinya di negeri Jiran. la begitu
bersemangat. Sebab ia punya tujuan yang jelas untuk
apa bekerja. Rizal senang melihat Zul bersemangat. la
senang, sebab malam itu ada yang menemaninya.
Selamaini iabiasanya sendirian sgja.

"Kitaharus sampai di Hotel Grand Season sebelum
pukul setengah delapan. Pesta ulang tahun selebriti
Malaysiaini akanberlangsung dari pukul delapan sampai
pukul sebelas malam. Kitamungkin akan pulang sekitar
pukul satu malam. Sebab selain kita bertugas menjadi
pelayan yang menghidangkan makanan. Kita juga
bertugas membersihkan peralatan setelah acara itu.
Bagaimanakau siap Zul ?"

"Siap Mas."

"Ayo kita berangkat."

8 Anak-anak. Orang Malaysia menyebut anak dengan kata budak.
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Mereka berdua lalu turun dari flat. Lalu dengan
sepeda Honda tua tahun tujuh puluhan mereka meluncur
menyisiri jalan raya Kuala Lumpur.

"Kenapa tadi tidak memakai motornya Pak Muslim
sga Mas? Lebih cepat.” Kata Zul saat melihat Rizal
berkali-kali melihat jam tangannya sambil mengendari
sepeda motor tuanya.

"Memakai milik sendiri meskipun tua seperti ini
rasanyalebih nyaman. Insya Allah tidak terlambat kok."
Jawab Rizal.

"Semoga Mas."

Mereka berdua akhirnya sampai di Hotel Grand
Season yang berada di kawasan Chow Kit tepat pukul
19.15. Merekalangsung shalat Maghrib. Selesai shalat
Maghrib mereka mendapat briefing dari penanggung
jawab restoran. Dan malam itu Zul bekerja dengan penuh
hati-hati dan dedikasi. labegitu semangat, seolah tidak
terasa lelah.

Dalam acarayang serba mewah dan glamour ituia
bisa melihat dari dekat selebritis-selebritis papan
Malaysia. Termasuk diva pop Malaysia yang sangat
terkenal di Indonesia. Hanya sgaiatidak berani kenalan,
minta tanda tangan atau mintafoto bersama. Dalam hati
kecil ada juga sebenarnya keinginan untuk sekadar
menyapa bahkan minta tanda tangan. la hanya
membayangkan jika bisa foto bersama artis paling
populer di Malaysiadan Indonesiaitu, lalu bisamemasang
fotoitu di kamarnya, atau mengirim foto itu padateman-
temannya di Batam, pastilah ia akan merasa bahagia.
Namun iatak memiliki keberanian untuk melakukan itu
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semua. lajugamerasa, sebagai pelayan, sangat tidak etis
Jika sampai berani melakukan hal itu.

Di akhir acara, ia sempat digjak bicara oleh seorang
wartawati sebuah stasiun televisi Malaysia. Cantik. la
sangat tersanjung. Wartawati itu, entah iseng entah serius
menanyakan ia berasal dari mana? Lulusan apa? Dan
apamotivasinyakerjadi restoran hotel itu? la menjawab
semuanya denganjujur. Bahwaiaberasal dari Indonesia.
Lulus S.| dari sebuah universitas di Semarang. Dan kerja
di situ karena harus survive dan harus bisa membayar
biaya SPP-nya di UM. Wartawati itu agak terkejut.

"Jadi awak sekarang sedang buat master di UM ?"

"lya"

"Dan awak ini bekerja untuk bayar studi awak?"

"lya"

"Wahboleh. Awak boleh dikata seorang wira’ sejati.
Saya takjub sama awak. Kalau boleh tahu ambil fakulti
apa?’

"Fakulti Pendidikan, spesialisasi Sosiologi Pen-
didikan."

"Terima kasih. Saya sangat kagum dengan awak.
Semoga berjaya. Ini kad nama saya. Suatu masa nanti
kita lanjutkan pembual an kitaya? O yalupalagi, siapa
nama awak tadi?"

"ZulHadi."

"Zul Hadi. Ada number yang bisa dikontak tidak?"

"Wah tak ada. Tapi saya ada alamat email mau?"
® Kesatria, pahlawan.
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"A...boleh,boleh."

Zul lalu menyebutkan alamat emailnya. Wartawati
itu mencatatnya di note book-nya. Lalu wartawati itu
pergi sambil menganggukkan kepala dan melempar
senyum kepadanya. Zul balas mengangguk dan
tersenyum.

Pengalaman pertamanya kerja di Kuala Lumpur
malam itu sangat mengesankan. Malam itu, ia pulang
pukul setengah dua malam. Di tengah perjalanan hujan
deras turun. Rizal nekat menerobos hujan itu. Dan
malangnya, rantai sepeda motor tuaitu putus. Jadilah
mereka berdua jalan kaki sepanjang empat kilometer
sambil menunrun motor. Mereka sampai di Pantai Dalam
pukul lima. Rizal mintamaaf kepada Zul,

"Sorry Zul ya. Jika pakai sepeda Pak Muslim,
mungkin kita tidak perlu jalan kaki sejauh itu."

"Tak apa-apa Mas. Malah jadi kenangan indah tak
terlupakan.”

"Ya Nanti bisakita ceritakan ini padaanak cucu kita
hahaha."

"Hahaha."

Begitulah. Sgak itu Zul larut dalam duniakerjanya.
la benar-benar mati-matian bekerja. Siang dan malam.
Demi bertahan hidup dan demi bisa membayar uang
kuliahnya. Selain bekerjainsidentil di hotel-hotel kalau
ada acara-acarabesar, secararutin siang hari Zul bekerja
di pom bensin selama enam jam. Rizal jugalah yang
mencarikan kerja di pom bensin itu. Dan malam hari ia
ikut Arif bekerja sebagai pelayan Jamaliah Cafe di daerah
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Taman Seputeh. Biasanya ia berangkat pukul tujuh
malam dan pulang pukul tiga pagi. Nyaris ia hanya
istirahat beberapajam sga setiap hari. Karena kesibu-
kannya itu, ia belum juga sempat mengambil barang-
barangnya yang ia tinggal di rumah Mari, di Subang
Jaya. labahkan nyaris melupakannya.

Suatu hari iahanyabisa mengirim SMS kepadaMari:

"Assalamu’alaikum Mbak Mari. Maaf ya, sy blm bs ke
tmpt Mbak. Juga maaf pada wkt itu tdk smpt pamitan.
Alhamdulillah sy sdh dpt kerja. Dan sdh dpt tmpt tnggl
yg nyaman. Trs trng sy sdng sngt sibuk. Nnti jk sdh agak
longgar sy k tmpt mbak untk ambil barang insya Allah.
Terima kasih atas sgl kebaikannya ya. Dari adikmu: Zul."

Dalam SMS itu ia mengatakan sebagai adik Mari.
Karena ia merasa Mari memang tepat dijadikan
kakaknya. Dan saat bertemu untuk pertama kali ia
merasakan Mari begitu baik. Dan seolah Mari meng-
anggap dirinya sebagai adiknya.

Smsnyaitu langsung dibalas oleh Mari,

"Wassalamu'alaikum wr wb. Alhdulillah kau ternyata
masih hidup :) Aku smpat khwtir krn kau pergi dan dua
bulan tdk ada kbrnya. Ya, smg sehat dan sukses. Barang-
barangmu masih terjaga dgn baik di sini. Oh ya skdr
informasi, jk nnti ke sini mngkn tak akan bertm Mbak lin
lagi. Dia sdh pulang ke Indonesia tiga hari yang lalu.
Dan kemngkinan besar tidak akan kembali lagi ke sini.
Terima kasih telah menganggapku sebagai kakak.
Selamat bekerja. O ya apakah ini nomor hpmu? Salam
sayang dari kakakmu: Mari."

la bahagia sekali membaca SMS itu. la merasakan
bahwa Mari memang orang yang tulus. Menolong
dirinyatanpa pamrih apapun. Terkadang terbersit dalam
pikirannya andai sgja Mari masih gadis dan umurnya
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lebih muda darinya. la merasabisajatuh cintapadanya.
Cepat-cepat iamenepis pikiran yang tidak-tidak itu. la
lalu menjawab pertanyaan Mairi,

"Mbak ini bukan nomor hp saya. Tapi nomor teman
saya. Tapi saya punya alamat email. Jika ingin
mengabarkan sesuatu kpd sy, ini alamatnya:
zoel_guanteng@okaymail.com. Terima kasih."

lalalu menerimajawaban singkat dari Mari,
"Ya. Baik."

* % %

Zul terus berjuang dan bekerja. Suatu hari datanglah
surat dari Universiti Malaya. Zul benar-benar diterima
di perguruan tinggi tertuadi Malaysiaitu. Dan setelah
mati-matian bekerja siang dan malam selamatigabulan,
ia bisa membayar registrasi pascasarjananya. Namun
uangnya habis untuk registrasi dan mengurus student
pass. Padahal ia harus segera aktif kuliah. latidak bisa
lagi kerja full time seperti dulu. Tapi pemasukannyaharus
tetap seperti dulu. la agak bingung menyikapi hal itu.
Apalagi jikaiaharus naik bus setiap hari dari Pantai Da-
lam ke UM. Ongkos hidupnyajadi semakin bertambah.

Apayangiahadapi itu ia sampaikan kepada Y ahya,
orang saat ini iaanggap paling dekat dengannya. Sebab
Y ahyatinggal satu kamar dengannya. Yahya menyimak
apayang disampaikan Zul dengan penuh perhatian. la
menjadi pendengar yang baik. Setelah Zul menyam-
pai kan masal ahnya secara tuntas, Y ahya menanggapi,

"Bisadisiasati. Sesungguhnya setiap kali Allah meng-
hadapkan manusia pada satu masalah, sebenarnyaAllah
juga menyiapkan jalan keluarnya. Inna ma'al 'usriyusra.
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Sesungguhnyabersama kesukaran itu ada kemudahan.
Begitulah Al-Quran membahasakan. Apayang kaualami
sekarang ini pernah saya alami. Kau masih lebih
beruntung Zul, sebab bisa bayar registrasi tanpa
berhutang. Saya dulu sampai berhutang. Mari kita
petakan apayang kauhadapi satu per satu.

"Jika kau aktif kuliah artinyawaktumu untuk bekerja
di siang hari sangat sedikit. Tapi kau bisa bekerja Sabtu
dan Minggu. Sebab masa aktif kuliah cuma lima hari.
Tapi saya sering lihat juga, bahwa untuk pascasarjana
fakulti pendidikan sering masuk sore hari. Sebab
mahasiswa dari pribumi Malaysia banyak yang dari
kalangan guru. Pagi mereka mengajar, baru merekabisa
masuk kuliah sore hari. Yang paling penting, kau harus
pastikan jadwal kuliah secepatnya. Baru bisa menata
kapan dan di mana kau bisa kerja. Dan ada lagi yang
juga sangat penting Zul, yaitu mulai sekarang kau harus
memiliki sepeda motor sendiri. Selamaini kau bisa pinjam
Rizal, Pak Muslim, atau siapa sgjayang sepeda motornya
nganggur. Tapi sekarang tidak bisaZul. Kau sudah punya
jadwal kuliah. Dan kau akan punyajadwal kerja sendiri,
yang berbeda dengan Rizal sekalipun. Kalau kemarin
kau bisaberangkat kerjabersama Rizal, sekarang belum
tentu bisa.

"Menurut saya, sepeda motor sudah kebutuhan primer
bagi mahasiswaUM. Tidak sekunder lagi. Bahkan kalau
disuruh memilih penting mana sepeda motor sama
komputer? Saya akan langsung jawab; penting sepeda
motor. Kita tidak akan leluasa bergerak tanpa sepeda
motor. Tapi kita masih bisa mengerjakan tugas dengan
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baik meskipun tidak memiliki komputer. Sebab di kampus
fasilitas komputer sangat berlebih. Di mana-mana ada
komputer dan internet. Itu yang bisa saya sarankan Zul."

Zul memikirkan dan merenungi saran Y ahyabenar-
benar. Apayang disarankan Yahya ia rasakan banyak
benarnya. laharus punya sepeda motor meskipun tua
dan butut. Akhirnya dengan memberanikan diri, ia
meminjam uang pada Pak Muslim untuk membeli sepeda
motor. la membeli sepeda motor yang murah, Suzuki
tahun tujuh puluhan akhir.

"Yang penting bisajalan dan mengantarkan sampai
tujuan." Gumamnya dalam hati.

Setelah ituiamelihat jadwal kuliahnya. Dan menata
jadwal kerjanya. Dengan terpaksa kerja di pom bensin
ia tinggalkan. Sebab kerja di pom bensin itu banyak
bertabrakan dengan jadwal kuliahnya. Sebagai gantinya
ia kerja di warung runcit. Berangkat pukul delapan
sampai pukul duasiang. Setiap hari. Jadwal kuliahnya
banyak di sore hari. Mulai pukul tiga atau pukul empat.
Dan seringkali selesal pukul sembilan malam. Di atas
pukul sembilan masih ia gunakan untuk bekerja di kedai
Jamaliah Cafe. Hanya duajam setengah sga. Dari pukul
setengah sepuluh sampai pukul dua belas malam. la
hanya punya waktu untuk belgar setelah shalat Subuh.
Dan itu ia gunakan sebaik-baiknya. Jika setelah Subuh
iatidak belgar itu artinyaiatidak punyawaktu lagi untuk
belgar. Makabaginyawaktu setelah shalat Subuh sangat
mahal. lamerasaberuntung tinggal satu kamar bersama
Yahya. Sebab Yahya punya kebiasaan belgjar setelah
shalat Subuh.
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"Saya belgjar setelah shalat Subuh ini sgak di SD.
Sayaini aneh, untuk buku-buku yang serius saya hanya
bisa konsentrasi jika membacanya pada pagi hari. Ya
setelah shalat Subuh itu. Biasanya kalau yang saya baca
setelah shalat Subuh itu banyak melekatnya di otak."
KataYahya pada Zul suatu ketika.

"Dan lagi setelah shalat Subuh itu waktu yang penuh
barakah. Baginda Nabi sudah menjelaskan bahwa
barakah untuk umatnya diturunkan pada waktu pagi.
Jkakitaingin dapat banyak barakah yaberarti kitaharus
menghidupkan waktu pagi kita. Waktu Subuh dan
setelah Subuh kita." Sambung Y ahya.

"Wah cocok sekali apayang Mas Y ahya sampaikan
dengan fenomena yang saya amati. Itu orang-orang
China yang kaya-kaya. Baik di Indonesia atau di
Malaysia, mereka itu selalu membuka toko dan
dagangannya pagi-pagi sekali. Saya punya teman di
Batam, dia pernah menjadi pembantunya orang China
di Jakarta. Dia cerita, tuannya itu sudah bangun pagi
sgjak pukul empat pagi. Begitu bangun pagi langsung
melihat siaran televisi dunia. Melihat indeks harga saham
dunia. Ojadi nyambung samabarakahnyawaktu pagi."

"lya Zul. Semestinya kita harus bangun lebih pagi
dari orang China."
"Benar Mas."
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Tak terasa Zul telah melewati satu semester. Selama
itu ia seperti tidak mengenal siang dan malam. Hari-
harinyaialewati dengan bekerja dan belgar. Bekerja dan
belgar. latampak lebih kurus dari hari pertama saat ia
tiba di Malaysia. Hidup setengah tahun lebih bersama
Y ahya membuatnya lebih banyak tahu tentang gar an
agamanya. la yang selama ini tidak mendapat penga-
jaran agama secara mendalam, banyak mendapat
masukan-masukan tentang keindahan Islam. Sedikit demi
sedikit Yahya memberikan pencerahan, tanpa terasa.
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Tidak adawaktu khusus mengaji pada Y ahya. Cukuplah
interaksi harian menjadi tempatnya menimba ilmu.

Malam itu Kuala Lumpur hujan deras. Zul bangun
dan shalat Tahajjud. Di keheningan malam itu ia
memuhasabahi dirinya sendiri. lamerenungi perjalanan
hidupnyaselamaini. Banyak sekali tingkah lakunyayang
jauh dari perilaku yang dibenarkan oleh agama. lajadi
teringat masa SMA-nya dulu. lapernah pacaran dengan
anak SMA tetangga desa. la pacaran diam-diam.
Pakdenya, yang menjadi pengasuhnya, tidak pernah tahu.
lapernah pergi dengan pacamyaitu malam mingguan di
Simpang Lima Semarang. Dan astaghfirullah ia bergan-
deng tangan dan duduk berpelukan mesra dengan
pacarnyaitu sambil nonton ramainyakawasan Simpang
Lima. la putus dengan pacarnya, setelah lulus SMA.
Pacarnyaitu dikawinkan paksaoleh orangtuanya. Dania
tidak memberitahukan hal itu kepadanya. Tahu-tahu ia
mendapat kabar pacarnya sudah kawin dan hidup
bersamasuaminyadi luar Jawa. lasempat sakit hati. Lalu
saat kuliah di IKIPiasempat pacaran lagi. Hanyabertahan
dua bulan. la putuskan pacarnya itu setelah ia tahu
pacarnyaitu temyatapunyapacar selain dia. lasakit hati.
Setelahituiatidak pernah pacaranlagi. Duakali iadikhia-
nati perempuan, dan baginyaitu cukup. latak mau lagi.

labersyukur kepadaAllah yang menjaganya, hanya
duakali sgapacaran. Dantidak sampai melakukan yang
lebih dari sekadar bergandeng tangan dan berpelukan.
la tidak bisa membayangkan jika Allah tidak menjaga-
nya. Mungkiniatelah berbuat maksiat yang lebih besar
lagi madharatnya.
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Dari Yahya ia tahu bahwa tidak halal menyentuh
tubuh perempuan yang bukan mahramnya. Tidak halal
berasyik-masyuk dengan perempuan yang bukan
isterinya. Pacaran adalah cara setan menggiring umat
manusia agar jatuh pada perbuatan nista yang dikutuk
semua agama, yaitu zina. Banyak orang melakukan
pacaran yang—karena masih disayang Allah—di-
selamatkan oleh Allah dari dosabesar itu. Namun tidak
terhitung jumlahnya manusiayang melakukan pacaran
dan akhirnyajatuh ke lembah nistaitu, yaitu melakukan
perzinahan berulang-ulang kali.

Zul jadi merinding mengingat hal itu. Berulang-ulang
kali iamengucapkan istighfar. lamembayangkan seperti
apa besar dosanya. Berapa kali ia bermesraan dan
berpelukan dengan perempuan yang tidak halal baginya.

"Astaghfirullahal adhim. Ya Allah ampuni dosa-
dosaku. Ampuni kebodohanku. Ampuni perbuatan-
perbuatan jahiliyahku."

la menangis bilamengingat yang terjadi pada teman
satu kelasnyadi SMA. Duasgoli si Fulan dan si Fulanah.
Mereka berpacaran dan kebablasan. Si Fulanah hamil.
Keduanya mengakui perbuatan keji itu pada pihak
sekolah. Akhirnya keduanya dinikahkan oleh keluarga
mereka. Dan tepat satu minggu sebelum ujian akhir
keduanya dikeluarkan dari sekolah. Sebelum pergi ke
Jakarta ia mendengar kabar keduanya cerai. Lebih
menyedihkan lagi si Fulanah kabarnyabekerja di Sunan
Kuning™ dan si Fulan dipenjarakarenaterlibat curanmor.

1% synan Kuning adalah nama sebuah lokalisasi di Kota Semarang, lebih dikenal
dengan singkatan SK.
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Jika Allah tidak mengasihinya, bisajadi nasibnya
lebih buruk dari si Fulan dan si Fulanah. Sebab saat ia
pacaran ia nyaris pernah melakukan perbuatan yang
dilarang itu dengan pacarnya. Zul kembali menangis
mengingat hal itu,

"YaAllah kalau tidak Kauselamatkan diriku. Akan
jadi apakah diriku ini? Akanjadi budak setankah? Akan
jadi makhluk yang durhaka kepada-Mu kah? YaAllah,
terima kasih ya Allah telah menyelamatkan diriku. Ya
Allah akuingin hidup lurusdi jalan-Mu. Ampunilah dosa-
dosaku yang telah lalu. Limpahkanlah hidayah-Mu dan
jagalah diriku dari perbuatan maksiat dengan penjagaan-
Mu yang tidak pernah luput sekejap punjuga.”

Di akhir muhasabahnyaiateringat kebersamaannya
dengan M an dan teman-temannya. Juga perjumpaannya
dengan Linda. lamohon ampun kepadaAllah jika ada
perbuatannya yang dosa, juga memintakan ampun
kepada Allah untuk Mari, lin, Sumi dan Linda. Walau
bagaimanapun Mari telah memberikan pertolongan
padanya.

Pagi harinyaentah kenapaiamerasaingin bersilatur-
rahmi ke rumah Mari di Subang Jaya. Beberapa kali ia
menepis keinginan itu. la katakan pada dirinyabahwa
besok-besok masih adawaktu untuk mengambil barang-
barangnya. Namun keinginannya untuk pergi ke rumah
Mari entah kenapa terus mendesaknya.

Pada akhirnyaiatetap merasaharus bersilaturrahmi
hari itu dan pagi itujuga. Ya bersilaturrahmi sekadarnya
sgja. Sambil mengambil barang-barangnyayang masih
tertinggal di sana. labelum mengucapkan terimakasih
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secaralangsung padaMari. Selainitu iamasih memegang
kunci rumah itu. labenar-benar lupa kalau memegang
kunci milik Linda. la harus mengembalikan kunci itu
segera.

Pagi itu tepatjam delapan, setelah sarapan roti canai
ialangsung ke stasiun KTM. latidak membawa apa-apa.
Kecuali tas cangklong hitamnya. la bahkan tidak
memakai sepatu, hanyamemakai sandal jepit hitam. Dari
stasiun Pantai DalamiakeKL Sentral. Laludari KL Sentral
ianaik bus ke Subang Jaya. Di tengah perjalanan ketika
busbaru keluar dari KL Sentral hujan turun dengan deras.
Bustetap melaju dengan tenang. Zul menikmati indahnya
kota Kuala Lumpur dalam siraman air hujan. Air
mengalir dengan teratur ke selokan-selokan yang diatur
rapi. Paru-paru kota yang ada di hampir setiap sudut
kota menyerap air hujan dengan segera. Tak ada banjir
tak ada air menggenang. Zul boleh salut pada tata kota
KualaLumpur. Bus melgu dengan kecepatan sedang dan
sampai di Subang Jaya pukul sepuluh siang.

Zul turun dari bus. Hujan masih turun rintik-rintik.
lamenutup kepalanya dengan tas hitamnya. laberjalan
sambil mengingat-ingat jalan menuju rumah Mari.
Sambil berjalan ia meraba saku celananya untuk
meyakinkan bahwa kunci yang dulu dipinjamkan oleh
Lindatelah terbawa. lameraba dan menemukannya. la
melangkah dengan cepat. la telah memasuki kawasan
Taman Subang Permai. laingat jalan depan belok kanan.
Rumah keempat dari ujung jalan itulah rumah Mari.

Tiba-tiba hatinya berdegup kencang. la teringat
Linda. Yang adadi rumah itu padawaktu siang biasanya
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adalah Linda. Yang lain pergi kerja. Dan hujan-hujan
begini ia akan mengetuk rumah itu dan bertemu Linda.
Y ang bisajadi ia akan mengenakan pakaian yang tidak
menjaga susila seperti dulu lagi. lajadi ragu. Antara
meneruskan langkah atau pulang. Sementararinai hujan
masih terus turun. Akhirnya ia nekat tetap maju
meneruskan langkah. Niatnya adalah mengembalikan
kunci, mengambil barang-barangnya, dan menyam-
paikan rasaterimakasih. Bukan yang lain. lameniatkan
diri untuk tidak lama di rumah itu. Mungkin cuma dua
atau tigamenit sgja. labisaberalasan sibuk pada Linda.

Sqjurus kemudian Zul sudah sampai di depan rumah
Mari. Ada mobil Proton Saga berwarna merah hati di
depan gerbang. Pintu besi rumah itu terbuka. Namun
pintu kayunyatertutup rapat. Artinyaadaorang di dalam.

Tiba-tiba ia mendengar suara barang dibanting.
Seperti piring. Hujan kembali turun semakin lebat. la
mempercepat langkah menuju teras. Bersama suara
guntur yang menggel egar ia mendengar suara perem-
puan menjerit-jerit minta tolong dari dalam rumah. la
kaget. Spontan ia lari ke pintu. la menggedor-gedor
pintu. Pintu terkunci.

laingat, bahwaiamembawakunci rumah itu. Suara
perempuan dari dalam rumah kembali menjerit-jerit
minta tolong.

"Toloong, tolooong! Jangan! Jangan!"

Halilintar kembali menyambar. |a menyangka suara
itu adalah suara Linda yang mungkin hendak dianiaya
oleh orang yang tidak bertanggungjawab. Walaupunia
tidak suka dengan perbuatan dan cara berpikir Linda,
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tapi ia merasa perempuan itu tetap harus ditolong. la
membuka pintu. Dan...

Alangkah terkejutnyaia. Di ruang tamu itu iamelihat
Mari tengah bergelut melawan seorang lelaki gundul
bertubuh besar yang hendak merogolnya.'* Mari meronta-
ronta sekuat-kuatnya. Kedua kakinya menendang-
nendang. Pakaiannya bagian atas tidak sempurna lagi
menutupi tubuhnya. lamelihat Mari mati-matian memper-
tahankan celanajeansnya yang hendak dilepas paksa.

Melihat kemungkaran itu emosi Zul tidak tertahan-
kan lagi. Darahnya mendidih. lalangsung membentak
dengan sekeras-kerasnya,

"Hai bajingan! Berhenti kau! Kurang gar!"

Bersama dengan meluncurnya bentakan keras dari
mulutnyaialangsung melompat menendang lelaki itu,
tepat saat lelaki itu kaget dan menoleh ke arahnya.
Tendangan itu mengenai muka lelaki gundul itu. Tepat
di hidungnya. Tak ayal tubuh lelaki gundul itu
terpelanting dari atas tubuh Mari. Mari langsung bangkit
dan lari ke pojok ruangan sambil mendekap tubuhnya
yang gemetar ketakutan.

"Bangsat! Siapa kau berani mencampuri urusanku!"
Lelaki itu berdiri dengan amarah memuncak di ubun-
ubunnya. la memegangi hidungnya yang terasa sakit.
Zul tidak gentar. la pernah dikeroyok oleh preman Pulo
Gadung dan tidak mat! meskipun saat itu tidak bisa
dikatakan iamenang atau kalah. Y ang jelasiatidak mati.
Zul balik menggertak,

" Merogol = memperkosa.
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"Justru seharusnya aku yang harus bertanya. Siapa
kau bajingan berani kurang gar sama kakakku!"

"Apa? Mari itu kakakmu! Dasar penjahat. Rupanya
kau yayang membawallari Mari kemari. Ketahuilah aku
adalah Warkum, suami Mari yang sah. Aku ingin
membawa dia kembali ke rumahku!™"

"Dasar bajinganiblis! Kaubukan suamiku lagi! Aku
tidak sudi melihatmu apalagi kembali padamu!"

"Tutup mulutmu perempuan sundal! Mau tidak mau
kau tetap isteriku! Dan kau kucing alas, jangan ikut
campur urusan rumah tanggaorang lainyal Atau...."

"Atau apa? Aku sudah tahu semuanya. Kau dan Mari
tidak adahubungan apa-apalagi. Kau boleh bawaMari
ke mana sgja asal bisa melangkahi mayatku!"

"Kurang gar!"

Lelaki botak itu mengayunkan pukulan tangannya
dengan sekuat tenaga. Jika pukulan itu mengenai dada
Zul, bisajadi dadayang tipis itu akan rontok. Tapi Zul
yang sudah pernah belgjar karate saat kuliah dan pernah
berkelahi dengan preman dengan tenang mengelit sambil
menyarangkan tendangan ke perut Warkum. Warkum
terhuyung. Emosinya semakin menghebat.

"Setan alas!"

la langsung mengambil kursi plastik dan menga-
yunkan ke kepala Zul. Zul menghindar. Warkum terus
memburu. Satu sabetan Warkum mengenai pelipis Zul.
Langsung berdarah. Di pojok ruangan Mari menjerit
histeris. Zul berusaha tetap tenang. la mencopot
sandalnya yang ia rasa mengganggu gerakannya. la
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mencari peluang untuk menyarangkan serangan yang
telak. Warkum terus memburunya dengan ganas.

Melihat darah mengalir di pelipis Zul, semangat
Warkum untuk membunuh semakin membara. Pada saat
Warkum merasa bisa menghantam Zul dengan kursi
plastiknyaialangsung mengerahkan segenap tenaganya.
Sabetan itu sangat keras. Pada saat menyabet kaki
Warkum tidak kokoh menapak di bumi. Dengan gesit
Zul mengelak dengan menjatuhkan diri ke lantai. Lalu
ia melakukan tendangan memutar sekeras-kerasnya ke
arah kemaluan Warkum. Tendangan itu sangat cepat dan
keras. Tendangan itu yang tak lain adalah jurus buaya
mengibaskan ekor yang pernah ia pelgari dari Mbah
Tarmidi yang dikenal sebagai guru silat di desanya.
Kekuatan yang digunakan menyerang dalam tendangan
itu adalah kekuatan putaran kaki dan senjata untuk
melakukan serangan adalah kerasnya tumit kaki.
Tendangan Zul sangat akurat.

Akibatnya...
"Plakk!"

Tendangan Zul tepat mengenai sasaran. Tumitnya
menghantam kemaluan Warkum dengan sekeras-
kerasnya. Warkum langsung terjengkang dan menge-
rang kesakitan. Kursi plastik itu terlepas dari tangan
Warkum. Zul tidak mau membuang kesempatan. la
langsung menyarangkan tendangan keras ke rahang
Warkum. Warkum kembali mengaduh.' la berusaha
bangkit. Namun Zul langsung memukulnya dengan
kursi kayu sekeras-kerasnya. Warkum mengerang sambil
mengucapkan kata-kata kotor. Zul melihat televisi yang
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telah hancur. la angkat televisi itu daniatumpukkan ke
muka Warkum. Mukaitu langsung luka dan berdarah.
Seketika itu Warkum mengaum minta ampun.

"Sudan aku mengaku kalah! Aku tidak akan
mengganggu kalian lagi. Tolong maafkan aku!" teriak
Warkum sambil memegangi kemaluannya.

Zul melihat ke arah Mari.

"Mbak mau memaafkan dia?" tanya Zul.

Mari menggelengkan kepala.

Zul melangkah ke kamar Mari yang terduduk
gemetar di pojok ruangan. lapernah melihat ada palu di
bawah mejarias. Jikatidak dipindah palu itu pasti masih
ada di sana. Dan benar palu itu masih ada di sana. Zul
langsung memungutnya. Sementara Mari masih
mematung di pojok ruang tamu. Warkum berusaha
bangkit. Pada saat ia mau bangkit Zul telah kembali ke
ruang itu dan langsung menendang kepala Warkum
yang gundul itu sekeras-kerasnya. Warkum langsung
mengaduh,

"Ampun tolong. Aku mengaku kalah! Biar aku pergi!
Ampuni aku!"

Kini tangan kanan Zul memegang palu erat-erat.

"Bagaimana Mbak Mari, mau mengampuni pen-
jahat ini?"

Mari menggelengkan kepala.

Begitu melihat Mari menggelengkan kepala, Zul
langsung memukulkan palu yang ada di tangan
kanannya itu ke jari kaki kanan Warkum sekeras-
kerasnya. Zul memukulnya dengan cepat tiga kali
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berturut-turut. Warkum merasakan tulang jari kakinya
remuk. lamenjerit sekuat-kuatnya minta ampun.

"Bagaimana Mbak Mari mau memberi ampun?"
tanya Zul.

Mari diam sgja. Warkum memandang Zul yang saat
itu berwajah sangat dingin. la berusaha menyeret
tubuhnya ke belakang.

"Berhenti di tempat! Atau aku pukul gundulmu
sampai pecah. Aku tahu kau bajingan dan punya anak
buah banyak. Tapi kau harus tahu aku ini tahu
bagaimana cara memecah dan meremuk tulang kepala
seorang penjahat seperti kamu. Tahu!" Zul membentak.
Warkum seketika diam tak berani bergerak. la sudah
benar-benar tidak berdaya.

"Bagaimana Mbak Mari, mau mengampuni pen-
jahat ini?" Zul kembali bertanya padaMari.

Mari kembali menggelengkan kepala. Zul langsung
mendekati Warkum. Warkum mengaduh minta ampun.

"Letakkan tangan kananmu di lantai!" Perintah Zul.

Warkum malah menggenggam tangan kanannya
dan tangan kirinya seolah-olah hendak melindunginya.

"Dengar, sekali lagi |etakkan tangan kananmu di lantai
atau aku akan menghancurkan kemaluanmu dan kau
akan mampus saat ini jugal" Gertak Zul dengan muka
merah padam. Warkum yang tak punyanyali itu dengan
tubuh gemetar meletakkan tangan kanannyadi lantai.

"Hmm itu ya tangan yang selama ini digunakan
untuk menjahati dan menodai kaum perempuan. Baik
nihrasakan!"
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Zul memukulkan palunya ke jari-jari Warkum
dengan keras beberapa kali. Warkum merasakan sakit
luar biasa. Sampai iatidak bisalagi menjerit.

"Ini pertanyaan saya terakhir, Mbak Mari mau
mengampuni penjahat ini? Jika tidak palu ini akan
mengeluarkan otak penjahat ini dari batok kepalanya.
Biar dia mampus di sini dan tidak akan mengganggu
Mbak Mari lagi!"

Mendengar kata-kataitu Warkum kembali memohon
ampun. Warkum melihat bahwa ancaman Zul bukan
gertak sambal sgja. la melihat pemuda kurus yang
menghajarnyaini punyanyali yang luar biasa dan jika
nekat matanya seolah buta.

"Mari, to... tolong maafkan aku! Aku tak ingin mari.
A... aku khilaf. A... aku janji tidak akan mengganggumu
lagi dan tidak akan menampakkan wajah di hadapanmu
lagi!" KataWarkum mengiba dengan suaraterbata-bata.

"Bagaimana Mbak Mari? Ini pertanyaan saya
terakhir!" tanya Zul dengan wajah dingin.
Mari bangkit dan melangkah lalu meludahi Warkum.

"Saat ini aku belum bisa memaafkan dia Zul. Tapi
biarkan diapergi. Biarkan diahidup. Jikakau bunuh dia
nanti urusannya panjang!"

"Aku tahu dunia preman. Urusannya tidak akan
panjang Mbak. Kalau mau biar kubereskan dia. Sampah
seperti diainilah yang merusak kesucian anak gadis di
mana-mana. Diatak pantas hidup!"

"Biarkan dia pergi Zul!"

"Baik Mbak."
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Warkum langsung berkata,
"Te... terimakasih Mari!"

"Hei, cepat pergi. Sebelum aku berubah pikiran!
Ingat, hari ini kau berhutang nyawa pada Mbak Mari.
Sebab jika tidak karena dia menyuruh membiarkanmu
pergi, gundulmu itu pasti sudah hancur! Cepat pergi!"
Bentak Zul dengan mata dipelototkan.

Dengan susah payah Warkum bangkit. Zul mengam-
bil kain penutup meja dan melempar ke muka Warkum.

"Hei, usap lukamu dengan ini!"

Warkum berdiri. lamengusap darah yang mengalir
dimukanya. Juga darah yang keluar dari jari-jari tangan
kanannyayang hancur. Dengan langkah pincang tertatih-
tatih ia berjalan keluar rumah. Di luar hujan tinggal
menyisakan gerimis. Zul mengikuti sampai di pintu. la
mengamati Warkum dengan pandangan dingin. Susah
payah Warkum masuk ke dalam mobilnya. la lalu
menghidupkan mesin mobilnya dan meninggalkan
rumah itu. Begitu deru mobil itu tidak terdengar lagi Zul
masuk dan langsung duduk di sofa.

Mari langsung menghambur bersimpuh menangis
di kaki Zul. Mari menangis terisak-isak mengucapkan
rasa terimakasih dengan terbata-bata. Zul terpana sesaat
seakan hilang kesadaran. la mematung tak tahu harus
berbuat apa menerima luapan keharuan Mari yang
ditumpahkan sepenuhnya kepadanya. Beberapa saat
kemudian kesadarannya pulih kembali.

"Mbak Mari sudahlah. Tolong Mbak bangkit ke
kamar dan merapikan pakaian Mbak!" Ucap Zul pelan.
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Mari menghentikan isakannya. la melihat tubuhnya
sendiri. Barulahiamenyadari adabagian tubuhnyayang
seharusnya tertutupi tapi tidak tertutupi. Bau yang
seharusnyamenutupi aurat itu sobek. Dan penutup aurat
di bawah baju telah putus dan tidak lagi menempel di
badannya. latidak menyadari hal itu sebelumnyakarena
ketegangan dan ketakutan luar biasa.

Begitu sadar muka dan perasaannya berubah
seketika, dari haru menjadi malu. Mari langsung
melindungi bagian itu dengan menutupkan bajunya
yang sobek, lalu menyilangkan kedua tangannya ke
dada. Kemudian iabangkit dan bergegas ke kamarnya.
la menundukkan kepalanya dalam-dalam, menun-
jukkan bahwaiamalu luar biasa.

Zul menarik nafas dalam-dalam. la memejamkan
keduamatanya. Punggungnyaia sandarkan sepenuhnya
ke sofa. la tak membayangkan akan pernah berkelahi
dengan penjahat yang hendak memperkosa seorang
wanita seperti yang baru sga terjadi. lajadi teringat
keinginannya yang sangat kuat untuk pergi ke rumah
ini. Keinginan yang tidak bisa ditepisnya sama sekali.
Rupanya ia harus datang untuk membela orang yang
pernah berbuat baik padanya.

* * %
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eBook by MR.

Zul menarik nafas dalam-dalam. la masih meme-
jamkan kedua matanya sambil menyandarkan pung-
gungnyake sofa. Inilah untuk keduakalinyaiabertarung
dengan penjahat. Dan kali ini iamenang. lamerasa puas
karena bisa memberi ganjaran setimpal pada penjahat
berkepala gundul itu.

Mari masih berada di dalam kamarnya.

Zul kembali menarik nafas. Tiba-tibaiamerasa ada
yang mengalir di ujung mata kanan turun ke pipi. la
raba. Darah. Darah itu mengalir dari pelipisnya yang
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luka. Namuniayakin lukaitu tidak parah. Paling hanya
sobek beberapa senti sgja. lamerasaitu hanyaluka kecil
yang dalam beberapa hari akan sembuh.

Mari keluar dari kamarnyadengan wajah yang lebih
cerah. Pakaiannya rapi. Blues merah muda lengan
panjang dengan bawahan celana kulot merah marun.
Jika diperhatikan dengan sedikit serius penampilannya
tampak anggun. la menggelung rambutnya dengan
sederhana. Sehinggatidak lagi awut-awutan. Tampaknya
ia telah membasuh mukanya, dan telah berusaha
menghapus bekas-bekas tangis dari wajahnya. Meskipun
tidak benar-benar berhasil.

Zul masih memejamkan mata sehingga tidak
menyadari ketika Mari keluar dari kamarnya dan
memandangnya beberapa saat lamanya. Posisi Zul
membelakangi pintu kamar Mari. Sehingga Mari tidak
melihat Zul dari depan. Mari mendekat. Dan ketika
melihat wajah Zul ia kaget.

"Zul, kau luka Zul! Kau berdarah Zul, ya Allah ya
Rabbi!" Ucap Mari setengah berteriak.

Zul mengerjapkan matanya. Dan langsung me-
nyahut,

"Ah tidak apa-apakok Mbak. Cuma lukakecil sgja."

"Tapi darahnya sampai mengalir ke dagu begitu.
Harus segera diusap dan dibersihkan. Sebentar Zul."
Mari kembali ke kamarnya. la mengambil kapas dan
obat merah.

"Sini Zul biar aku bersihkan dan aku obati!" Kata
Mari lagi sambil membawakapas dan obat merah.
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"Tidak usah Mbak. Sini kapas dan obat merahnya
biar aku obati sendiri. Sekalian aku mau ke kamar kecil."
Sergah Zul.

Mau tidak mau Mari menyerahkan kapas dan obat
merah pada Zul. Saat itu Mari ingin sekali me-
ngusapkan dan membersihkan darah orang yang telah
membela kehormatannya. la rasanya ingin langsung
membal as segala kebaikan Zul. Mari memandangi Zul
yang melangkah ke kamar kecil dengan pandangan
yang susah untuk diartikan. Pandangan merasa
berhutang budi, sayang, kagum, kasihan, juga cinta.

Zul mengusap lukanya dengan kapas. Lalu mem-
basuh dengan air. Darah dari lukanya mulai berhenti.
Setelah mengeringkan lukanya itu dengan kapas, ia
mengobatinya dengan obat merah. Setelah itu ia
keluar. Mari menunggunya di sofa. la duduk tak jauh
dari Mari.

"Harus bagaimana aku berterima kasih padamu
Zul?" Mari mengawali pembicaraan.

"Tak perlu berterima kasih pada saya Mbak. Saya
hanya melakukan apa yang seharusnya saya lakukan.
Itulah kewajiban manusiajika melihat kemungkaran.”

Tiba-tiba Mari terisak-isak,
"Kau telah menyelamatkan kehormatanku Zul.

Kalau tadi tidak ada kau, entah apajadinyadiriku saat
ini. Mungkin aku telahbunuh diri Zul!"

"Berterimakasihlah padaAllah Mbak. Allahlah yang
menggerakkan kedua kaki saya untuk bertandang ke

sini pagi ini."
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Mari sepertinya tidak mendengar kalimat yang
diucapkan Zul. lamenundukkan mata dan larut dalam
tangisnya. Dadanya dipenuhi rasa haru dan rasa syukur
yang membuncah-buncah. Beberapa saat lamanya
hanya isak tangis Mari yang terdengar. Zul hanyabisa
diam di tempatnya.

"Terima kasih Zul, kau telah menyelamatkan
kehormatan dan kesucianku. Kehormatan yang selama
ini aku jaga mati-matian. Tanpa kehormatan itu aku
merasa akan hidup sia-sia. Aku sangat berhutang budi
padamu.”

Mari kembali mengucapkan rasa terima kasih
dengan sepenuh jiwanya pada Zul. Zul bisa merasakan
itu. lahanya bisa menjawab pelan,

"Ingatlah Allah Mbak. Berterima kasihlah pada
Allah."

"lyaZul, iya. Allah masih menyayangiku Zul. Allah
masih menyayangiku."

"lya Allah masih menyayangi Mbak. Dan semoga
terus menyayangi Mbak."

"Allahlah yang mengatur kau datang tepat pada
wakrunya."

"lyaAllahlah pengatur kehidupan ini Mbak."

"Aku tak pernah menyangka penjahat itu bisa datang
ke rumah ini. Sungguh aku sama sekali tidak menyang-
ka." Guman Mari sambil mengangkat muka dan
menghapus airmatanya.

"Bagaimana ceritanya, semua ini bisa terjadi Mbak.
Dan Mbak kok di rumah? Apa Mbak sedang libur?"
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"Begini lho Zul ceritanya. Sebenarnya aku tidak
libur. Pagi ini aku mencuci sampai jam delapan. Aku mau
berangkat kerja jam sembilan. Teman-teman sudah
berangkat pukul setengah delapan. Kira-kira jam
sembilan kurang seperempat aku sudah siap untuk
berangkat. Tiba-tiba hujan turun deras sekali. Aku
mencari-cari payung tidak ada. Aku baru ingat kalau
payungku dipinjam sama temanku yang tinggal di
KelanaJaya. Akhirnya aku telpon ke kantor tempat aku
kerja untuk dijemput. Ternyata tidak ada mobil yang
nganggur. Semuanya sedang dipakai. Tapi pihak kantor
juga bilang, jika ada mobil nganggur akan segera
menjemputku.

"Karena hujan sangat deras, aku diminta tetap di
rumah sgja. Jika terpaksa tidak ada mobil, aku diberi ijin
untuk datang setelah Zuhur. Bahkan boleh libur.
Akhirnya aku santai di ruang tamu ini dengan tetap
memakai pakaian yang biasa aku gunakan kerja. Pukul
sepuluh kurang sepuluh menit aku mendengar mobil
menderu. Lalu orang mengetuk pintu. Aku tidak curiga
sedikit pun. Kukiraitu adalah orang kantor yang datang
menjemputku.

"Tanpa curiga, aku langsung membuka pinta lebar-
lebar. Alangkah terkejutnya diriku ternyatayang datang
adalah si Warkum. Aku hendak menutup pintu kembali,
tapi sudah terlambat. la berhasil menerobos masuk
bahkan langsung mengunci pintuitu. Laluiamemintaku
untuk menuruti keinginan nafsunya. Jelas aku menol ak.
Aku lebih baik mati daripada menyerahkan kehor-
matanku padanya. la kalap. Amarahnya memuncak.
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Pandanganya buas bagaikan serigala liar yang kelapa-
ran. laberusaha memangsaku. Aku terus melawan sekuat
tenaga. Aku berusaha mempertahankan kehormatanku
sekuat tenaga. Prinsipku lebih baik mati daripada
diperkosa.

"Aku terus melawan. Namun aku adalah seorang
perempuan, tenagaku tak sebanding dengan tenaganya.
Kekuatanku tak mampu menandingi kekuatannya. Aku
nyaris tidakberdaya karena kehabisan tenaga. Dan dia
nyaris mendapatkan apayang diinginkannya. Tiba-tiba
kau datang.

"Kau datang dan membuat bajingan itu terpelanting.
Awalnya aku kira kau adalah malaikat utusan Tuhan
yang menyambar penjahat itu dengan cemeti maha-
saktinya. Malaikat yang diturunkan Tuhan karena
rintihan doaku di saat paling kritis. Malaikat dalam arti
sebenarnya. Ternyata bukan, yang datang bukan
malaikat tapi manusia. MahakuasaAllah."

Mari kembali terisak-isak.
Zul diam mematung di tempatnya.

"Dik bagaimana ceritanya kok kau bisa kemari pagi
ini dan bagaimana kau bisa membuka pintu itu? Dengan
apa kau membukanya?"

Zul menarik nafas, lalu dengan tenang menceritakan
kronologisnya bisa sampai di rumah itu. Tentang
keinginannya untuk datang ke rumabh itu. Keinginan
yang muncul tiba-tiba pagi itu dan seolah tidak bisa
ditolaknya. lajuga bercerita tentang kunci Linda yang
masih di tangannya. Mari mendengarkan cerita Zul
dengan seksama dan dengan mata berkaca-kaca. la
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merasakan kasih sayang yang dicurahkan oleh Allah
kepadanya.

"Siapakah yang menghadirkan keinginan untuk
datang kemari itu kalau bukan Allah Mbak? Dan
siapakah yang menghadirkan keberanian dalam dada
ini untuk bertarung dengan penjahat itu kalau bukan
Allah? Dan siapa yang menolong saya memenangkan
pertarungan tadi kalau bukan Allah?"

AirmataMari kembali meleleh.

Zul diam. Sesaat lamanya ruangan itu diselimuti
kesunyian.

"Tetapi Zul, walau bagaimana pun aku sangat
berhutang budi padamu Zul. Bagaimana aku harus
membalasnya?" Lirih Mari seraya mengangkat muka
memandang wajah Zul. Zul memandang ke arah Mari,
lalu menarik pandangannya ke lantai.

"Sudahlah Mbak. Aku merasa tidak berbuat apa-apa
selainmel akukan kewajibanku sebagai seorang manusia
yang melihat kezaliman di depan mata. Mbak jangan
mengatakan hal seperti itu lagi."

"Kau harus tahu sesuatu Zul. Agar kau tahu betapa
aku sangat berhutang padamu.”

"Sesuatu itu apa Mbak?"

"SI W tadi itu, ia datang mengatakan ingin
meminta haknya sebagai seorang suami. Haknya
yang katanya belum pernah aku berikan padanya
setelah dia menikahi aku dan membayar mas kawin
padaku."

"Aku tidak paham maksudnya Mbak."
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"Maaf, biar aku perjelas. Pada hari aku menikah
dengannyaitu, aku sedang datang bulan. Jadi ia tidak
menjamah kesucianku. Biasanya aku datang bulan lebih
satu minggu. Lhaseminggu kemudian, artinya seminggu
setelah akad nikah ia pergi ke Jakarta, dan saat itu aku
masih dalam kondisi datang bulan. Jadi ia sama sekali
belum menjamah kesucianku.

"Seperti yang dulu pernah kuceritakan kepadamu.
Kalau tidak salah aku pernah ceritapadamu Zul. Diapergi
ke Jakarta dengan alasan bisnis. Ternyata beberapa hari
kemudianiatertangkap dalam kondisi over dosisdi sebuah
hotel. lamasuk penjara. Dan aku kemudian tahu semua
kejahatannya. Saat itu aku mengajukan gugatan cerai.
Tak bisaditawar lagi, karena aku tidak mau punya suami
seorang penjahat yang kejahatannya benar-benar telah
melampaui batas. Jadi meskipun aku telah menikah
sgjatinya kesucianku belum pernah dijamah oleh suamiku.
Dan sampai hari ini mahkota kesucianku belum tersentuh
oleh siapapun. Statusku memangjanda, tapi kesucianku
masih utuh. Sumpah demi Allah, Zat Yang M ahatahu.

"Kau harus tahu Zul, selamaini betapa mati-matian
aku menjaga mahkota ini. Betapa mati-matian aku
menjagaimanini. Godaan, bujuk rayu datang setiap saat.
Alhamdulillah aku kuat. Tiba-tiba si W itu datang mau
merenggut mahkota itu. Dan mahkota kesucian yang
lebih berharga dari nyawaku sendiri itu nyaris ternis-
takan, kalau sgja kau tidak datang. Inilah Zul se-
sungguhnyayang aku alami. Inilah Zul yang kau harus
tahu, kau telah menyelamatkan kesucianku, kega-
disanku. Aku benar-benar berhutang padamu.”
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Mendengar ceritaMari, hati Zul bergetar. Tanpaia
sadari airmatanya meleleh. Ada rasa kebahagiaan yang
sangat halus yang menyusup begitu sga ke dalam
hatinya. Rasa bahagia sekaligus rasa bangga karenaia
bisa menyelamatkan kesucian seorang wanita. la
berharap apayang dilakukannya itu dinilai ibadah oleh
Allah. Dan apa yang dilakukannya itu bisa meng-
hapuskan dosa-dosanya saat ia masih remaja dulu. la
kembali teringat saat SMA, saat ia pacaran dengan gadis
tetangga desa. Saat itu ia nyaris melakukan perbuatan
yang menistakan kesucian gadisitu. Untunglah saat itu
tidak terjadi, karenaterhalang oleh keadaan yang tidak
memungkinkan. la meneteskan airmata, bersyukur
kepadaAllah, bahwa kesucian dirinya pun masih belum
ternista.

"Mintalah apa sga padaku Zul, selamaitu tidak dosa
dan aku mampu aku akan memenuhinya." Ucap Mari
dengan suarajelas tanpaisak tangis.

'‘Aku tidak minta apa-apa Mbak. Cukuplah Mbak
terus menjagadiri Mbak, kesucian Mbak, dan Mbak terus
mendekatkan diri kepada Allah serta berusaha menjadi
wanita salehah selamanya, itu akan membuat apa yang
aku lakukan hari ini bermakna dan tidak sia-sia."

"Baik Zul, aku akan berusaha sebisanya. O yasampai
lupa, aku buatkan minuman ya? Mau minum apaZul ?"

"M...tidak usah repot-repot Mbak."
'‘Ah tidak repot kok Zul."

Zul melihatjam di dinding. la merasa sudah terlalu
lamadi rumahitu. lateringat bahwaiaharus ke kampus.
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Ada janji dengan seorang teman. la bangkit dan
memanggil Mari yang sudah melangkah ke dapur.

"Mbak Mari!"

"Ya" Mari menghentikan langkah dan menoleh.

"Tak usah bikin minum Mbak. Saya harus pamitan.
Saya adajanji dengan seorang teman habis Zuhur."

"Tidak bisa ditunda barang satu dua menit Zul."

"Maaf Mbak. Saya benar-benar harus pamit. O ya
saya hampir lupa saya mau mengambil barang-barang
saya. Danini kuncinyalLinda."

"Ya sudah kalau begitu. Sebentar saya ambilkan
barang-barangmu.”

Mari masuk ke dalam dan mengeluarkan barang-
barang milik Zul dari kamarnya.

"Ini kan Zul? Adayang lain?"

"Tidak Mbak, itu sgja.”

Zul mengambil tas jinjing yang berisi kekayaan
pribadinyayang sebenarnyajika dilihat tidaklah terlalu
berharga. Hanyabeberapa pakaian, handuk, dan mushaf
kecil Al-Quran pemberian Pak Hasan.

"Aku tidak akan pernah melupakanjasamuini Zul."

"Ah Mbak, kok bicaraseperti itu lagi. Sudah lupakan
sga Mbak, anggap sga saya tidak pernah berjasa apa-
apa pada Mbak. Baik, saya pamit dulu ya Mbak. Jaga
diri baik-baik."

Zul melangkah keluar rumah. Mari mengikuti
sampai pintu. Ketika Zul sampai di gerbang, Mari
memanggil namanya.
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"Zull"

Zul menghentikan langkah dan menoleh ke bela-
kang. Mari memandanginya lekat-lekat. Zul meman-
dang Mari. Wajah Mari tampak pucat dan sayu.

"Ya ada apa Mbak?"

Mari ingin mengatakan sesuatu tapi iaurungkan. la
lalu pura-purabertanya,

"M..m...kau ada nomor hp Zul?"

"Pakai nomor teman saya yang dulu saya gunakan
SMS Mbak sgja. Masih tersimpan kan?"

"Yabaik. Masih tersimpan.”

"Adayang lain Mbak?"

"Zul, aku takut."

"Takut apa? Takut kalau dia datang lagi ?"

"lya"

"Percayalah padaku Mbak, dia tidak akan berani
datang lagi. Dia sudah kapok! Diamenganggap aku ini
juga preman seperti dia. Jari-jari tangan kanan dan kaki
kanannya sudah hancur! Kalau pun berniat datang
mungkin satu bulan lagi, setelah ia sembuh dari
lukanya."

"Tapi aku kuatir diapunyateman.”

"Dan diajuga anggapan aku punya teman banyak.
Mbak tidak usah kuatirlah. Kalau Mbak kuatir, kunci
rumah baik-baik. Dan siapkan nomor telpon polisi. Atau
Mbak pindah sga dulu ke rumah teman yang aman.
Maaf Mbak ya saya buru-buru."

"lyaZul, terimakasih ya."
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"Ya. Assalamu'alaikum.”
"Wa'al ai kumussalam.”

Mari berdiri memandangi Zul sampai hilang dari
pandangan. Setelah itu ia memandang ke arah langit
yang mulai terang. Hujan telah reda. Gerimis pun sudah
tiada. Mendung mulai pudar. Dan matahari seolahingin
menyibak awan. Mari berulang kali memuji kekuasaan
Tuhan. la lalu masuk rumah. Menutup pintu dengan
rapat. Sayup-sayup, dari surau lirih terdengar suaraazan

* k %
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Delapan

Zul mondar-mandir di ruang tamu. Penghuni flat itu
semua telah tidur. Namun Zul tidak bisa tidur. Malam
itu setelah kejadian di rumah Mari, Zul selalu terbayang
wajah Mari. lakembali merasakan apa yang dulu pernah
ia rasakan saat remaja. Sgjak pertama bertemu dengan
Mari, ia sebetulnya telah terpikat oleh kehalusan tutur
katanya. Juga perhatian, kepekaan dan jiwa sosialnya.
Namun itu semua tidak berpengaruh apa-apa dalam
hatinya. Mari masih iaanggap sebagai perempuan biasa
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yang ia kenal di jalan. Tapi setelah kejadian siang itu.
Setelah apa yang ia alami, ia lihat dan ia ketahui rasa
sayangnya pada Mari merasuk begitu sga ke dalam
hatinya. Rasa sayang yang lebih dari biasa.

Bahwa Mari begitu teguh menjaga kesuciannya
itulah yang paling membekas di dalam hatinya. lasudah
banyak mendengar cerita tentang tenaga kerja wanita
Indonesia di Malaysia yang tidak lagi menjaga kehor-
matannya. Sudah menjadi rahasia umum bahwa tidak
sedikit tenaga kerja wanita yang bekerja di kilang-
kilang*? juga berprofesi menjajakan tubuhnya selepas
bekerja. Tapi Mari tetap menjaga kehormatan dan
kesuciannya. Dengan label jandayang dilekatkan pada
dirinya, dan parasnya yang tidak bisa dikatakan jelek,
tentulah itu perjuangan yang luar biasa. 1a sangat yakin,
bahkan haqqul yakin, kalau Mari tidaklah berkata dusta.
Dalam kondisi shock seperti itu kejujuraniah yang lazim
keluar dari diri anak manusia. la merasa Mari adalah
perempuan yang berkarakter, dan sanggup menjadi
perempuan yang luar biasa. ltulah yang membuat
hatinya condong pada Mari.

labingung harusberbuat apa? |a sudah dewasa. Dan
Mari juga sudah dewasa. Tidak mungkin lagi ia hanya
mengutarakan bahwa hatinya condong pada Mari.
Mengutarakanitu artinya siap berumah tangga. lasudah
tahu hukum bermain hati pada perempuan yang tidak
halal dari Yahya. Itu dosa.

"Hati pun, kataNabi, bisaberzina." Kata-kataY ahya
itu seolah berdengung-dengung dalam pikirannya.

12 Kilang = pabrik
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Tapi bayangan Mari, juga suaranya, seolah terus
menghampirinya. Sempat terbersit dalam pikirannya
untuk berterus terang pada Mari dan mengajaknya
menikah. Lalu hidup sederhana apa adanya di Kuala
Lumpur sambil kuliah. Toh, banyak mahasiswa yang
berkeluarga dan hidup apa adanya di Kuala Lumpur.

Tapi tiba-tiba ada semacam keraguan dalam hatinya.
lakuatir jikaiamenikah akhirnyakuliahnyatidak selesai.
lajadi sibuk memikirkan hidup keluarga. Apalagi kalau
nanti punyaanak. labisahidup nekat. Makan sehari pun
bisa, tapi anak yang masih bayi apabisa? Sementaraia
masih hidup sangat pas-pasan untuk makan, membayar
sewa aparteman dan kuliah. Padahal jika berkeluarga
ialah yang harus menanggung sepenuhnya sewa
rumahnya. Sekarang iayang menyewa bersama teman-
temannya saja, masih terasa berat membayarnya.
Hutangnya pada Pak Muslim untuk membeli sepeda
motor juga belum lunas.

la sempat berpikir bahwaMari juga bekerja dan bisa
meringankan beban. la langsung menjawab sendiri
bahwa tugas memberi nafkah adal ah tugas suami. Andai
pun Mari bekerja iatidak tahu berapa gajinya. lajuga
tidak tahu sanggupkah Mari tetap bekerjajika misalnya
hamil. la sampai sudah begitujauhnya memikirkanjika
Mari hamil segala. la menegaskan padadirinyajikaia
menikahi Mari iatidak bisa menggantungkan nasibnya
pada Mari. Alangkah jahatnya diajika menikahi Mari
karena merasa aman, sebab Mari juga bekerja. Apakah
itu namanya bukan eksploitasi? Mari nanti bekerja.
Mengerjakan pekerjaan rumah tangga lazimnya

255



perempuan di Indonesia. Mengurus anak. Jikaitu yang
terjadi ia merasa tidak menjadi seorang suami yang
benar.

lajuga sempatberpikir untuk mengajak Mari pulang
ke Indonesia dan hidup apa adanya di Indonesia. Buat
apahidup lama-lama di negeri orang. Tapi akal logikanya
seolah mencercanya habis-habisan: "Buat apa susah
payah datang ke negeri orang? Katanya mau mengubah
takdir? Menyiapkan masa depan yang gemilang? Kalau
kau pulang hanya dengan berhasil menikahi perempuan
seperti Mari, tidak harusjauh-jauh ke Malaysia. Tidak
harus berdarah-darah melewati pergulatan hidup di
Semarang, Jakarta, Batam dan Kuala Lumpur. Perem-
puan seperti Mari di desamu juga banyak! Kalau kau
pulang dengan belum meraih kegemilangan yang
dicitakan, makakelak kau akan ditertawakan oleh anak
turunmu. Mereka akan mengingatmu dengan sinis;
'Kakek kita gagal menyelesaikan studinya karena
tergoda oleh seorang tenaga kerja wanita di Malaysia.
Inilah yang membuat kita tetap sengsara! Coba kalau
kakek kita dulu orang yang teguh, tekun dan tidak
mudah digoda wanita, mungkin kita akan bernasib lebih
baiki "

Zul termenung. Dialog batinnya tidak membuat
bayang-bayang Mari hilang. Wajah sayu yang meman-
carkan auraketulusan itu, ceritahidupnya, ucapan terima
kasih kepadanyayang diulang berkali-kali dari hati yang
dalam. Itu semua sangat membekas di dalam hatinya.

Jarum jam dinding di ruang tamu menunjukkan
pukul dua. Zul tidak tahan. Malam itu ia mem-
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bangunkan Rizal, ingin meminjam hand phonenya. la
ingin menelpon Mari. latidak kuasamembendung bara
cintayang membuncah di dalam dadanya.

Rizal bangun sambil mengucek-ucek kedua matanya.

"Ada apa Zul?"

"Hand phone-mu mana? Aku mau pinjam?"

"Aduh Zul, hand phone-ku hilang tadi siang."

"Hilang?"

"lya. Mungkin jatuh atau dicopet orang di Pur-
duraya. Pinjam Mas Y ahya sgja."

"Segan."

"Yaudah kalau begitu menel pon di wartel sgabesok
pagi."

"lya dah."”

Zul kecewa berat. la harus menunggu pagi untuk
bisa menghubungi Mari. Malam itu ia hanya mondar-
mandir di ruang tamu. Sesekali membuka koran usang
yang sudah berkali-kali ia baca. Atau membaca-baca
Majalah |, majalah Islam terbitan Malaysia yang sudah
lusuh, yang ia hampir hafal isinya. Itulah yang
dilakukannya malam itu sampai Subuh tiba.

* k k

Setelah shalat Subuh Zul langsung mencari wartel
yang buka. Semua masih tutup. Di flatnya selain Rizal
dan Y ahya, Pak Muslim juga punya hand phone. Tapi ia
segan meminjamnya. Selama ini jikaiaingin nelpon ke
mana sga ia selalu menggunakan wartel. la sudah
merencanakan untuk membeli hand phone tapi belum
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juga kesampaian. Dengan langkah gontai Zul kembali
keflat. Wajahnyapucat. Auranya sayu. latampak seperti
orang yang sedang sakit. Yahyayang sangat peka bisa
menangkap perubahan yang terjadi pada teman satu
kamarnya. Dengan ketulusan seorang sahabat ia
mengajak Zul bicara.

"Sepertinya kau sedang ada masalah atau kau
sedang sakit Zul ?"

"Tidak ada apa-apa kok Mas?"

"Kalau kau tidak menganggapku sebagai orang lain
bicaralah padaku. Tapi kalau kau masih menganggapku
orang lain, orang asing bagimu, yaberpura-pural ah tidak
ada masalah padaku." Y ahyalangsung terus terang.

Akhirnya Zul berterus terang bahwa ia sedang
merasakan rasa rindu dan cinta pada seorang perempuan.

"Siapa perempuan itu? Mahasiswi UM kah?"

"NamanyaMar. Siti Martini. Diabukan mahasiswi
tapi seorang karyawati sebuah perusahaan."”

"TKW maksudmu?" Y ahya berusaha memperjelas.
Pertanyaan itu agak menyinggung Zul. la seperti tidak
relaMari dilabeli TKW. Tapi memang itu kenyataan yang
ia tahu. Jadi ia tidak bisa berbuat apa-apa kecuali
mengiyakan.

"lyaMas."

"O, Siti Martini yang pernah kauceritakan dulu itu.
Yang satu bus dari Larkin ke Purdurayaitu?"

"lyaMas."
"Di sini mahasiswi banyak Iho Zul, kenapa kaupilih
TKW?
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Pertanyaan Y ahya itu kembali menggores hatinya.
la ingin menjelaskan semuanya, tapi tidak sampai. la
tidak bisa menjelaskan detil apayang ia alami dengan
Mari pada sahabatnya yang paling dekat itu. la tidak
sampai hati untuk membuka kejadian kemarin siang di
rumah Mari. lajugatidak bisa menjelaskan pesonadan
aurayang dimiliki Mari. la akhirnyamenjawab dengan
jawaban yang klasik,

"Tidak tahu Mas. Namanya juga jatuh cinta. Aku
melihat diabaik. Dan menurutku mahasiswi tidak secara
otomatis lebih baik dari TKW. Banyak yang sekarang
TKW, mungkin kelak jadi orang yang memberi
penghidupan pada mahasiswa atau mahasiswi. Dan
banyak mahasiswi yang akhirnya jadi TKW. Itu kan
cuma label-label sgjaMas."”

Y ahya tersenyum,

"Kau memang sedang jatuh cinta. Dari jawabanmu
aku tahu kau sangat membela dia. Y a sah-sah sga kau
mencintal dia. Siapapun dia. Asal menurutmu cocok dan
baik ya sah-sah sgja. Memang benar manusia tidak bisa
dinilai dari label ataujulukanyang disandangnya. Yang
menentukan manusia itu ini lho. Ininyal" Kata Yahya
sambil menunjuk dadanya.

"Iman dan takwanya. Agamanya.” Lanjut Yahya

"ltu tukang sapu di jalan yang setiap hari bergelut
dengan sampah bisa jadi ia lebih baik di mata Allah
daripada Guru Besar Tafsir jebolan universitas terkenal
di Timur Tengah. Di mataAllah belum tentu. Keikhlasan
seseorang hanyaAllah yang tahu. Bisajadi tukang sapu
itu sangat tahu diri kedhaifan dirinya sebagai makhluk
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Allah makatidak adarasa sombong dalam hatinya. Dan
Guru Besar Tafdr bisajadi karena merasa hebat, ada satu
zarrah rasa sombong dalam hatinya. Ketika ketemu
tukang sapu Guru Besar itu merasa lebih terhormat dari
tukang sapu. Itu kan sombong. Sebaliknyatukang sapu
justru menghormati Guru Besar itu karena tahu dirinya
tidak berilmu dan Guru Besar itu punya ilmu. Berarti
tukang sapu itu tahu kadar dirinya. Tidak sombong. Jika
seperti itu bisagjadi tukang sapu lebih muliadi mata Allah
daripada Guru Besar Tafsir itu." Terang Y ahya panjang
lebar.

"Jadi tidak salah saya jatuh cinta pada TKW itu
Mas?"

"Jatuh cinta tidak salah. Kau mau memilih siapa pun
tidak salah. Asalkan tetap menjaga diri di jalan yang
diridhai Allah. Apakau sudah benar-benar siap untuk
menikah Zul?

Zul diam mendengar pertanyaan itu. la tidak bisa
menjawab mantap. Akhirnya Zul menjelaskan kebim-
bangan hatinya. Antara mantap dan tidak mantap. Hal-
hal yang berkelebat dalam hati dan pikirannya ia
sampaikan kepada Y ahya.

"Jadi kemarin kau ke rumah Siti Martini itu?"

"lya, mengambil barang-barang saya yang masih
tertinggal di sana?"

"Kau bertemu dia dan setelah itu kau merasajatuh
cinta?"

Zul mengangguk malu. la seperti sedang dihakimi.

Y ahya mal ah tersenyum.
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"Kau sedang terkena sihir Zul."

"Terkena sihir apa Mas?"

"Kau sedang terkena sihir nafsu syahwatmu. Aku
bisa memastikan kau agak berlama-lama berbicara
dengan dia. Akuyakinitu."

"Benar."

"Wagjar."

"Maksudnyawagjar, wajar bagaimana?"

"Setan telah menghiasi perempuan itu sehingga
tampak olehmu pesonanya, keindahannya, auranya,
kebaikannya dan lain sebagainya yang membuatmu
cenderung kepadanya. Tahukah kau Zul, saya pun bisa
lebih parah darimu. Bahkan seseorang yang kuat
imannyajikaberduaan dengan perempuan yang iatahu
perempuan ia berpenyakit sekalipun bisa luntur
imannya. Bahkan bisa melakukan perbuatan nista
dengan perempuanitu. Karena apa? Karenaperempuan
itu dirias dan dihiasi oleh setan. Ditambah nafsu yang
ada dalam diri lelaki itu. Maka terjadilah apa yang
seharusnya tidak terjadi."

"Jadi apayang aku rasakan ini nafsu syahwat?"

"Betul. Jujurlah padadirimu. Kau pasti telah melihat
hal yang semestinya tidak kau lihat pada perempuan itu,
iyakan?"

Zul malu mengakuinya.

"Ingat Zul seluruh tubuh perempuan yang sudah akil
balig itu aurat kecuali muka dan tepak tangannya. Jika
ia perempuan yang cantik, yang kecantikannya itu
menarik lawan jenisnya maka mukanyajugajadi aurat
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yang harus ditutupi. Artinyatidak boleh dilihat. Jikalau
engkau mencintai wanitakarenamelihat yang seharusny a
ditutupi maka berarti kau ada nafsu dengannya. Yang
bergerak dalam aliran darahmu dan syaraf-syarafmu itu
adalah nafsu dan syahwat. Jika seperti itu, kau tidak jauh
berbeda dengan ayam jago yang langsung mengejar
ayam betina setelah melihat keelokan ayam betina."

"Tapi bukankah manusia hampir semuanya begitu
Mas?"

"Ya benar. Maka tidak berlebihan jika para filosof
menyebut manusia sebagai hayawanun nathigqun.
Binatang yang berbicara. Manusia itu binatang, hanya
sgja ia bisa bicara. Bisa berkata-kata. Itulah definisi
manusia yang hanya mengutamakan nafsunya sagja.
Nafsu jadi panglimanya. Nafsujadi timbangannya. Dan
nafsu itu tidak hanya nafsu pada perempuan sga
Termasuk juga nafsu pada kemewahan dunia. Al-Quran
menjuluki manusia yang seperti itu dengan kalimat:
'Mereka seperti binatang ternak, bahkan lebih sesat lagi.
Mereka itulah orang-orang yang lengah."® Orang-orang
yang dikendalikan oleh nafsunya adalah orang yang
lengah. Orang yang tidak memiliki rusyd, atau kesadaran
penuh. Orang seperti itu yang akan rugi di mana pun
diaberada. 1a akan mudah dicocok hidungnyaoleh setan
untuk dijerumuskan ke dalam jurang kebinasaan dan
kenestapaan.”

"Terus bagaimana cara mencintai lawan jenis yang
benar menurut Sampeyan?"

13 QS. Al A'raaf (Tempat Tertinggi) [7]: 179.
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"Mencintai dengan timbangan fithrah dan bashirah.
Mencintai dengan kesucian dan mata hati. Fithrah dan
bashirah yang jadi timbangannya. Yaitu, jika kau
mencintal wanitabukan karenatertipu oleh kecantikan
paras wajahnya dan keelokan benruk tubuhnya. Bukan
karena tersihir oleh matanya yang berkilat-kilat indah
seperti bintang kejora. Bukan pula terpikat karena
bibirnya yang ranum segar seperti mawar merekah. Juga
bukan karena keindahan suaranyayang susah dilupa-
kan. Bukan karena hartanya yang melimpah ruah.
Bukan karena kehormatannya, yang kau akanjadi ikut
terhormat karena menikahinya. Jika bukan karena itu
semua kau mencintainya. Tapi kau mencintai dengan
memakai timbangan fitrahmu, dan matabatinmu. Kau
mencintai dia karena merasakan kesucian jiwanya dan
agamanya, dan mata batinmu condong karena kecan-
tikan akhlak dan wataknya. Hatimu terpikat karena
harumnya kalimat-kalimat yang keluar dari lidahnya.
Saat itu kau telah mencintai lawan jenis dengan benar."

"Tapi sulit rasanya Mas aku memakai timbangan
fithrah dan bashirah. Hati ini sepertinya telah tertawan
dan terbelenggu oleh sihir Mari."

"Ya aku tahu. Memang sangat susah membebaskan
diri dari belenggu cinta syahwati. Aku bukannya tidak
pernah mengalaminya, aku pernah mengalaminya. Dan
aku nyaris binasa karenanya. Jika bukan karenarahmat
Allah aku mungkin saat ini sudah hancur berbaur tanah
di kubur."

"Bagaimana ceritanya Mas. Mungkin bisa jadi
cambuk bagiku."
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"Malu aku mengingatnya.”

"Apa Sampeyan tidak kasihan padaku. Apa Sampe-
yan ingin aku binasa Mas?"

"Singkat sgjaya. Saat itu aku masih kelas tiga SMA
Al Islam Batu, Malang. Ayahku seorang lurah. Tahunitu
adarombongan KKN dari Unibraw, berjumlah sepuluh
orang. Empat mahasiswa, enam mahasiswi. Tiga
mahasiswi menginap di rumahku. Tigalain di tempat Pak
Carik. Dan empat mahasiswamenginap di Bala Desa. Di
antaratigamahasiswi yang menginap di rumahku itu ada
yang membuatku tergila-gila. Sebut sgjanamanya F Aku
benar-benar jatuh cinta padanya. Aku coba tahan untuk
menyimpannya dalam hati diam-diam. Aku tidak tahan.
Akhirnya aku ungkapkan padanya. Ternyata dia
menanggapi. Aku kirim surat cinta padanya. Dia
membal asnya dengan surat cinta yang lebih romantis.
Sebab dia sudah mahasiswi. Sudah jauh lebih ber-
pengalaman. Aku seperti buta. Aku sudah merasa dia
adalah segalanya. Sampai tiba saat perpisahan, karena
masa KKN-nya habis. Sebelum pergi ia berterus terang
padaku, bahwa selamaini cumamain-main. Sebenarnya
dia sudah punyatunangan di Surabaya. Hatiku seperti
dibetot dan kepal aku seperti dihantam palu godam. Aku
langsung jatuh sakit. Dua bulan aku dirawat di rumah
sakit. Aku bahkan sempat mencoba bunuh diri. Orang-
orang menganggap aku sakit terkena santet. Aku seperti
orang gilaZul. ltulah ceritanyaZul."

"Terus sembuhnya bagaimana Mas?"
"Akhirnya orangtuaku tahu juga masalahnya. Saat
orangtuaku tahu gadis itu sudah menikah dan bekerja
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di Jakarta. Kakak perempuankulah yang dengan sabar
menemaniku dan menguatkan aku. Karena sakit itu aku
tidak bisa ikut ujian akhir. Aku benar-benar sembuh
setelah aku dibawa ke sebuah pesantren. Di pesantren
itulah karena disibukkan dengan ibadah, zikir, olah raga
dan lain sebagainya lambat laun, ingatanku akan F
hilang. Dan sekarang aku baru menyesal, kenapa dulu
aku bisa begitu bodoh dan tolol. Itulah Zul cinta yang
semu sangat menyiksa dan menyakitkan."

Mendengar cerita Yahya, Zul merasa mendapat
sedikit pencerahan. Namun cerita itu tidak juga bisa
mengusir kuatnya pesona Mari yang menempel di
dinding-dinding hatinya. Tapi dari pembicaraannya
dengan Yahya ia memiliki seberkas cahaya yang
menerangi gulitanya akal pikirannya karena diselimuti
bayangan Mari.

* Kk k

Nunjauh di Subang Jaya sana. Mari merasakan hal
yang tidak jauh berbeda dengan Zul. Bahkan lebih parah.
Jika Zul didampingi Yahya, maka Mari tidak punya
pendamping dan tempat untuk mengungkapkan
gelisahnya. Teman-teman satu rumahnya sibuk bekerja
dan ia pandang tidak bisa dijadikan tempat berbagi
perasaan. Mari telah berulang kali menel pon nomor yang
pemah diberikan oleh Zul kepadanya. Nomor itu adalah
nomor Rizal. Karena hp Rizal hilang, maka usaha Mari
menelpon Zul jadi sia-sia.

Mari hanya bisa berharap Zul datang lagi ke sana
dan ia akan mengungkapkan perasaan cintanya kepada
Zul. la sudah siap menerima apapun keputusan Zul.
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Menerimanya ataukah menolaknya. Jika Zul menerima-
nya, ia berjanji akan menjadi abdi bagi Zul selama
hidupnya. lamerasa hanya Zul-lah yang paling berhak
mendapatkan pengabdiannya.

Mari selalu mengingat perkataan Zul saat me-
nanggapi ucapannya, "Mintalah apa sga padaku Zul,
selama itu tidak dosa dan aku mampu memenuhinya.”

Zul saat itu berkata, "Aku tidak minta apa-apa Mbak.
Cukuplah Mbak terus menjaga diri Mbak, kesucian
Mbak, dan Mbak terus mendekatkan diri kepadaAllah
serta berusaha menjadi wanita salehah selamanya, itu
akan membuat apayang aku lakukan hari ini bermakna
dan tidak sia-sia."

Kata-kata Zul itu seolah iajadikan pedoman hidup.
laberjanji padadiri sendiri untuk terus mendekatkan diri
kepada Allah dan menjadi wanita salehah yang
sebenarnya. la mengawali dengan menutup rambutnya
denganjilbab. Jilbabnya modis. Caraberpakaiannyapun
masih modis. Masih memakai celanajeans dan kaos ketat.
Tapi iaterusberusaha. largjin datang ke majelis taklim
yang iaketahui. Setiap iamendapatkan tambahan ilmu
agama, iaberusaha mengamalkan sebaik-baiknya.

Berminggu-minggu setelah itu, ia masih terus
berusaha menelpon nomor yang ia terimadari Zul, tapi
tidak juga berhasil. Dan Zul tidak juga muncul, tidak
pula menelpon. la tetap bertahan dan sabar. la tetap
berusaha untuk sedekat mungkin dengan Allah. Sesuai
dengan pesan Zul yang telah terpahat kuat dalam relung
hatinya.
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