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Ucapan Terima Kosih

Alhamdulillah, beribu rasa syukur saya
panjatkan kepada Allah SWT. Setelah
melalui proses panjang, akhirnya sebuah
kisah sederhana tentang kehidupan
perkawinan berhasil dibukukan. Kisah ini
hanya fiksi yang diilhami dari sebuah
kegagalan pernikahan yang terjadi hanya
beberapa hari menjelang perhelatan.

Novel ini adalah novel pertama saya.
Sebuah karya sebagai sarana saya
mempraktikkan ilmu menulis baik dari
komunitas maupun dari Kkelas online.
Mempelai pengganti menjalani proses yang
panjang. Berbekal keberanian saja, saya
mengunggah kisah ini di platform menulis
wattpad.

Ucapan terima kasih sebesar-besarnya
saya haturkan kepada Bapak dan Ibu yang
telah memberikan banyak pelajaran
kehidupan dan tentu saja doa yang tak
pernah putus hingga sekarang. Terima
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kasih kepada suami dan anak-anak yang
selalu mendukung dan memberikan
pengertian ketika harus ditinggal lembur.
Tak lupa terima kasih kepada para Nyonyah
teman seperjuangan di ILOWNA. Kalian
keluarga terbaik. Dan tentu saja terima
kasih kepada Mbak Wahyu Hartikasari dan
Tim Batik Publisher yang berkenan
meminang Mempelai Pengganti sehingga
bisa menemukan jalan bertemu dengan
penggemarnya. Serta kepada seluruh
pembaca setia Mempelai Pengganti, tanpa
kalian Kinanthi dan Bayu tak ada apa-
apanya.
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BABI

Wasih pukul 6.30. Gedung perkantoran
berlantai dua yang terletak di jantung
kota Surabaya itu, terlihat lengang. Baru
beberapa kendaraan terparkir di halaman
dan tempat parkir. Hari ini, Bayu sengaja
datang ke kantor lebih pagi dari biasanya.
Kedisiplinan menjadi salah satu
kelebihannya. Kedisiplinan jugalah yang
telah mengantarkannya sukses membangun
bisnis di bidang property sebagai seorang
konsultan. Bisnis yang telah dibangun
selama lima tahun itu, ia dirikan bersama
dengan lima orang rekan kuliahnya. Saat ini,
mereka mulai merasakan buah kerja keras
mereka. Bisnis mereka perlahan
menampakkan kesuksesannya. Bayu juga



menapaki kesuksesannya di usia tiga puluh
tahun.

Bayu berniat menyelesaikan semua
pekerjaannya. Dua minggu lagi, ia akan cuti
selama dua minggu. Cuti terpanjang yang
pernah diambilnya selama bekerja. Tentu
saja akan sangat banyak pekerjaan yang
harus ia selesaikan supaya tidak
merepotkan teman-temannya.

Cuti itu diambil karena Bayu sudah
mantap mengakhiri masa lajangnya dengan
menyunting seorang wanita cantik bernama
Citra Anindya. Pernikahannya dengan Citra
yang akan dihelat secara mewah di sebuah
ballroom hotel bintang lima di Surabaya itu,
membuatnya sangat sibuk. Juga, cuti selama
dua minggu merupakan permintaan Citra
yang ingin berbulan madu ke Pulau Lombok.
Minggu ini, ia harus menyelesaikan semua
tanggung jawabnya di kantor.

“Pak Bayu, ada surat untuk Bapak.”
Resepsionis memberikan surat yang baru
saja diantarkan seorang Kkurir. Bayu
menerima surat itu. la membolak-balik



surat di tangannya. Tidak ada nama
pengirimnya.

Bayu mengayunkan langkah menuju
ruangannya dengan bahagia. Wajahnya
semringah, kakinya ringan melangkah. Saat
ini, ia sedang menghitung mundur hari
demi hari menuju tanggal ia bisa
menghalalkan sang pujaan hati. [a sudah tak
sabar menantikan hari pernikahannya tiba.
Hubungannya dengan Citra sudah terjalin
selama lima tahun. Masalah demi masalah,
hingga kejadian putus-sambung, mewarnai
kisah cinta mereka. Namun, saat ini mereka
berdua mantap melabuhkan cinta mereka
dalam sebuah pernikahan suci.

Bayu tersenyum mengenang bagaimana
ia mengawali kisah cintanya dengan Citra.
Cerita cinta yang tak ubahnya seperti kisah
cinta monyet. Cerita cinta remaja antara
siswi SMA berwajah Indo-Eropa yang
sangat cantik dengan seorang mahasiswa
arsitek yang tampan. Teman-teman mereka
menjuluki mereka sebagai pasangan paling
serasi. Apalagi, ketika Bayu mulai



membangun bisnis dan meraih
kesuksesannya, Citra juga berada di puncak
kariernya sebagai model.

Usia mereka terpaut tujuh tahun. Latar
belakang profesi mereka juga berbeda.
Namun, semuanya tidak melunturkan
kekuatan cinta mereka. Dari luar, hubungan
mereka senantiasa tampak romantis.
Mereka berdua berhasil menghapus segala
perbedaan yang ada. Hingga beberapa
majalah sempat menobatkan mereka
berdua sebagai Couple of the Year.

Bayu membolak-balik surat bersampul
merah jambu yang tadi diterimanya.
Senyum tersungging dari bibirnya.

“Hmm, misterius sekali.” Bayu
menggumam. Dalam hati, ia tahu betul siapa
pengirim surat cinta yang romantis itu.

Selama lima tahun menjalin hubungan,
Bayu paham betul bagaimana karakter Citra.
Wanita lembut itu menyukai hal yang
bersifat romantis, manja, sekaligus suka
memublikasikan segala sesuatu yang
bersifat pribadi.



Bayu pun seperti mengikuti gaya Citra
dalam hal publikasi. Seperti saat ia melamar
Citra. Lelaki tampan berkulit sawo matang
itu, Khusus menyiapkan sebuah taman yang
telah dihiasi ratusan lilin dan ribuan
kelopak bunga mawar merah yang sengaja
disebar di karpet merah di sepanjang
jalannya. @ Bayu mengucapkan ikrar
lamarannya di tengah taman. Sebuah
karangan bunga berbentuk hati berukuran
besar yang dirangkai dari bunga lili dan
mawar putih kesukaan Citra tak Iluput
menjadi perhatian Bayu.

Lamaran romantis Bayu kepada Citra
sempat menjadi perbincangan. Bahkan
sempat viral di media sosial selama
beberapa hari. Profesi Citra membuatnya
semakin mudah dikenali banyak orang.

Bayu menghela napas panjang. Matanya
masih menatap surat tanpa nama itu. Ia
kembali teringat akan jalan yang dilaluinya
bersama Citra. Jalan yang tak semulus
kelihatannya.



Ibu Bayu kurang menyukai calon
menantunya itu. Hati kecil perempuan Jawa
itu berbisik, bahwa gadis yang sedang dekat
dengan putranya itu bukanlah jodoh terbaik.
Namun, beliau akhirnya mengalah demi
kebahagiaan putranya. Ia menyetujui
rencana Bayu meresmikan pernikahannya.
Kedua orang tua Citra yang juga
memberikan restu Kkepadanya. Segala
persiapan dilakukan secara matang oleh
Bayu. Ia tahu persis bahwa Citra sangat
menyukai hal yang bersifat detail.

Bayu kembali semringah jika teringat
bahwa saat ini, mereka sedang menjalani
tradisi pingitan. Keluarga Bayu dan ayah
Citra merupakan orang Jawa yang masih
memegang teguh tradisi yang melarang
calon pengantin untuk bertemu sebelum
hari pernikahan itu. Namun, kecanggihan
teknologi menggoda kedua calon pengantin
ini. Mereka tetap saling berkomunikasi
melalui ponsel.

Mata Bayu menerawang jauh,
memandang ke luar. Pagi itu tampak begitu



cerah. Jendela yang menghadap Timur,
membuat Bayu leluasa memandang
matahari yang mulai menampakkan
sinarnya. Sebenarnya, sejak dua bulan yang
lalu, Bayu dan Citra terlibat dalam
perselisihan. Semua dipicu oleh sebuah
tawaran pekerjaan sebagai model di sebuah
rumah mode di Paris. Menjadi model
terkenal yang bisa menembus karier di
Eropa merupakan impian Citra sejak lama.

Pingitan yang membuat Bayu dan Citra
tak bisa bertemu, sebenarnya sangat
berguna dalam menjaga hubungan mereka.
Perselisihan = memang sering terjadi
menjelang pernikahan sebagai sebuah ujian.
Namun, perselisihan mereka semakin
meruncing tanpa titik temu karena tawaran
sebagai model di Paris itu datang. Dan,
keputusan harus segera diambil dalam
minggu ini juga. Diskusi mereka tak pernah
menemukan titik temu bahkan sering
berakhir dengan pertengkaran.

Citra kukuh ingin menerima tawaran
tersebut dan menunda pernikahan mereka.



Sementara itu, Bayu tidak mau menunda
pernikahan mereka. Menunda pernikahan
bisa menjadi arang yang mencoreng wajah
keluarganya. Bagaimana tidak, semua
persiapan pernikahan mereka sudah
seratus persen, bahkan undangan
pernikahannya sebagian besar sudah
tersebar.

Bayu menghela napasnya lagi, mengingat
bagaimana mereka bersitegang selama
beberapa minggu terakhir. Saat ini, Bayu
merasa sedikit lega Citra telah bersedia
mengalahkan egonya. Meski pada dasarnya,
Bayu adalah seorang lelaki konservatif yang
lebih menginginkan istrinya menjadi ibu
rumah tangga. Namun, ia juga tak bisa
memaksakan kehendaknya kepada calon
istrinya itu. Bayu hanya mengisyaratkan
bahwa Citra harus bisa membagi perannya
antara menjadi istri dan menjalani
kariernya. @ Bayu berjanji pada dirinya
sendiri akan lebih sabar membimbing Citra.

Tuntutan pekerjaan membuat Bayu
segera membuka laptopnya. Amplop yang



tadi dipegang, diletakkan sekenanya di meja
kerja. Hingga menjelang siang, Bayu
tenggelam dalam tumpukan pekerjaannya.
Setelah menyelesaikan beberapa pekerjaan,
ekor mata Bayu melirik ke sudut kiri meja.
Pandangannya jatuh pada sebuah amplop
merah muda dengan aksen bunga dan tali
pita satin di bagian tutupnya.

Bayu membuka amplop surat tersebut,
senyum simpul tersungging dari sudut
bibirnya. Ia langsung mengenali tulisan di
dalam amplop tersebut. Tulisan Citra. Bayu
memang sudah menebak siapa pengirim
surat itu. Dari detail amplop yang bergaya
shabby chic, Bayu sudah mengira pasti
Citralah pengirim surat itu.

Bayu tersenyum. Ia belum membaca isi
surat tersebut. Memang sudah menjadi
kebiasaan Citra yang suka memberikan
kejutan-kejutan romantis. Surat yang
tampak manis itu membuatnya mengira
bahwa Citra sedang memberinya sebuah
kejutan manis menjelang pernikahan
mereka.



Jantung Bayu hampir berhenti berdetak
ketika mulai membaca beberapa baris
pertama surat dari Citra. Tangannya
bergetar, tulang-tulangnya terasa
tercerabut dari tubuhnya ketika membaca
isi surat yang tertulis di atas kertas yang
juga berwarna merah muda itu. Berkali-kali,
Bayu membaca kalimat demi kalimat surat
itu. Otaknya mendadak sulit mencerna apa
yang tertulis di sana.

Dear Bayu,
Maafkan aku. Maaf aku tidak
berpamitan secara langsung

denganmu. Aku pasti sudah berada
dalam penerbangan menuju Paris
ketika kamu baca surat ini. Sekali lagi,
maaf. Karena aku tetap mengambil
keputusan ini. Aku tahu kita sudah
sepakat mengenai pernikahan. Tapi,
kupikir lagi, rasanya tak adil untukmu
jika aku selamanya hidup dalam
penyesalan.
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Kesempatan ini sudah lama
kutunggu, dan tak datang dua kali,
Bay. Komu juga tahu apa mimpiku
seloma ini. Kamu juga tahu
bagaimana perjuanganku selama ini.

Percayalah, aku akan kembali
untfukmu. Pernikahan kita hanya
tertunda untuk 1-2 tahun sagja, bukan
dibatalkan. Aku mohon kamu bisa
mengerti.

| love you

With Love
Citra

“Tidak! Tidak mungkin Citra mengirim
surat seperti ini!” Bayu menggeleng berkali-
kali. Menyangkal apa yang sebenarnya
terjadi.

Bayu tak percaya dengan apa yang
dibacanya. Tubuhnya menegang dan
tangannya terkepal kuat di atas meja. Harga
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dirinya sebagai seorang laki-laki tercabik-
cabik karena ditinggalkan wanita beberapa
hari sebelum pernikahan mereka
berlangsung.

Bayu meremas surat tersebut. Dadanya
bergemuruh, napasnya memburu, butiran
keringat mengalir di pelipisnya. Emosi Bayu
tak terbendung saat membaca surat
tersebut. Jantungnya bagai dihunjam ribuan
sembilu.

“Harusnya kamu menemuiku dulu,”
gumam Bayu geram sambil meremas
kembali surat dari Citra.

Bayu membuka gawainya, berusaha
menghubungi Citra.

“Ayo Sayang, angkat teleponnya.” Bayu
menggumam, menunggu Citra mengangkat
teleponnya.

Namun sia-sia, nomor Citra tidak aktif.
Hal ini memastikan bahwa Citra memang
sudah benar-benar berangkat ke Paris.
Meninggalkan Bayu dan juga rencana
pernikahan mereka.

12,



“Pasti kau sekarang sudah berada di atas
pesawat.” rutuk Bayu putus asa.

Bayu meletakkan gawai dan melempar
surat dari Citra hingga membentur tembok.
Tubuhnya agak limbung, napasnya masih
memburu karena marah. Bayu melirik jam
tangannya. Sebentar lagi masuk waktunya
makan siang. Mungkin dia bisa meminta
pendapat kakak dan kakak iparnya
mengenai masalah yang sedang ia dihadapi.

@ayu masuk ke dalam sebuah restoran
yang terletak tepat di depan Kkantor
Bandi. Restoran berkonsep Jawa dengan
beberapa pajangan wayang dan ukiran
Jepara tampak menghiasi interior restoran.
Bayu memilih salah satu meja dengan
empat Kkursi di sudut restoran yang
langsung menghadap jendela. Ironis
baginya, restoran ini adalah tempat favorit
dirinya dan Citra bertemu.
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“Sudah nunggu lama, Bay?” Bandi
menepuk bahu Bayu. Seketika, Bayu
menghentikan lamunannya.

“Ada masalah apa sih, Bay? Wajahmu
tegang sekali.” Hanum bertanya sambil
mengambil tempat duduk di depan Bayu.

“Citra pergi,” ungkap bayu singkat.

“Pergi? Pergi bagaimana maksudmu?”
tanya Hanum bingung.

“Citra ke Paris.” Lidah Bayu kelu dan sulit
untuk memberikan penjelasan.

“Bayu, pelan-pelan. Ceritakan dulu satu
per satu.” Bandi mencoba menenangkan
adiknya.

Bayu menarik napas panjang, berusaha
mengatasi gejolak kemarahan di dalam
dadanya sejak tadi. Dirinya begitu
emosional saat ini.

“Kenapa kalian tidak pernah
menceritakan masalah  ini?” Hanum
bertanya.

“lya Bay, kenapa kamu tidak pernah
meminta saran? Paling tidak kepada kami.
Setidaknya mungkin pernikahan kalian kan
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bisa dimajukan,” ucap Bandi yang diamini
oleh Hanum.

“Masalahnya adalah, Citra dilarang
menikah selama masa kontrak. Hal ini yang
membuat kami tidak pernah menemukan
kata sepakat,” ucap Bayu tercekat.

Bandi menarik  napas panjang.
Pernikahan adiknya akan dilangsungkan
sebentar lagi. Dan, mempelai
perempuannya memilih pergi. Entah
bagaimana reaksi kedua orang tua mereka
nanti.

“Masalah ini harus dibicarakan dengan
Ibu dan Bapak. Nanti malam kamu sowan
kepada Bapak dan Ibu, Kkita bicarakan
masalah ini.

Bayu hanya bisa mengangguk. Kepalanya
serasa mau pecah memikirkan masalahnya
sekarang. Puncaknya selama dua minggu
terakhir mereka selalu bersitegang. Bayu
merasa sangat lelah karenanya.




”g) okoknya Ibu ndak mau tau, pernikahan
ini harus tetap berlangsung.” Ibu
terlihat sangat emosional.

Bayu terdiam, dia tidak bisa berkata apa-
apa lagi. Sejak awal, Ibu memang tidak
terlalu menyetujui wanita pilihannya. Bagi
Ibu, Citra tak cocok dengannya.

“Tapi Citra sudah terlanjur pergi, Bu,”
ucap Bandi lembut sambil memegang
tangan ibunya.

Ibu menarik napas panjang. Wajahnya
terlihat sangat kesal. Memang semuanya
sudah terlanjur. Keluarga mereka harus
menanggung malu  ketika  rencana
pernikahan Bayu harus batal mendadak.

“Lalu bagaimana dengan semua
undangan yang sudah tersebar? Gedung,
katering, dan semua vendor yang terlibat
dalam acara ini?” ungkap Ibu panjang lebar.
“Mau ditaruh di mana muka kami, hah?”

Semua orang dalam ruangan itu hanya
bisa terdiam. Termasuk Bayu yang dari tadi
hanya diam tertunduk. Bayu sama sekali
tidak bisa mengeluarkan sepatah katapun.
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la juga sama sekali tak punya ide selain
mengabarkan kepada para undangan
tentang pembatalan pernikahannya.

“Sudah, semua sudah terjadi. Citra sudah
pergi dan pernikahan ini terpaksa
dibatalkan. Mau bagaimana lagi?” Bapak
akhirnya membuka suara.

“Tidak Pak, ibu tidak mau menanggung
malu.” Ibu kukuh dengan pendapatnya.

“Tapi Bu ..” Bayu tidak sanggup
melanjutkan kalimatnya.

“Ibu bilang apa dulu?” sergah Ibu ketus.
“Wanita itu terlalu berambisi.”

“Aku tahu bagaimana caranya supaya
pernikahan ini bisa tetap berlangsung,”
ucap Hanum ragu.

Semua mata menatap Hanum. Termasuk
Ibu, yang sejak tadi sudah ingin marabh,
beralih menatap tajam Hanum. Sedangkan
Bandi sendiri merasa tak percaya dengan
apa yang baru saja didengar dari mulut
istrinya.

“Maksudmu apa, Num?” tanya Ibu cepat.
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“Kita pilih seorang mempelai pengganti
untuk Bayu.” Hanum berucap pelan, antara
yakin dan tidak yakin dengan idenya yang
terdengar konyol.

“Sayang, kamu jangan bercanda dalam
situasi seperti ini, dong!” Bandi menegur
Hanum.

“Aku tidak bercanda. Meski terdengar
konyol, ide ini bisa dilakukan. Waktu yang
ada kurasa cukup untuk mengurus segala
keperluannya.” Hanum menjelaskan
sarannya.

“Maksud Mbak Hanum aku menikah
dengan orang lain?” tanya Bayu dengan
nada sedikit tinggi.

“Maaf aku hanya memberi saran. Itu pun
kamu yang memutuskan, Bay,” ucap Hanum
lirih. Hanum mendadak merasa salah
berucap yang membuat seisi ruangan
menjadi hening.

“Aku rasa ide Hanum bukan ide yang
buruk, cukup masuk akal. Tapi siapa yang
mau?” Suara Ibu memecah kesunyian.

18,



“Aku tahu siapa orangnya. Itu pun jika
semua setuju dengan ideku,” ujar Hanum
bernada ragu.

Semua mata kembali menatap tajam
Hanum. Termasuk Bayu yang memandang
kakak iparnya dengan pandangan tidak
suka. Baru kali ini Bayu sangat tidak
nyaman dengan ide kakak iparnya itu.
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BAB2

”ank, selesai.” Kinanthi menutup map
berisi lembar-lembar Kerja miliknya.

Gadis itu baru menyelesaikan
pekerjaannya. Sebagai shadow teacher,
setiap hari ia juga harus membuat laporan
perkembangan anak yang didampinginya di
kelas. Sebenarnya Kinanthi adalah seorang
psikolog anak. Tetapi, ia lebih memilih
menjadi seorang shadow teacher di sebuah
sekolah inklusi karena kecintaannya pada
dunia pendidikan.

Kinanthi menatap map-map berisi
berkas-berkas pekerjaannya dengan
tatapan bahagia. Setelah semua yang ia
alami sebelumnya, gadis berusia 23 tahun
itu akhirnya mendapatkan kebahagiaan.

20



Delapan tahun lalu, ayahnya wafat dan
meninggalkannya sebatang kara pada usia
15 tahun. Sebelumnya, mereka menjalani
hidup yang sangat sederhana berdua. Sang
Ibu meninggal ketika melahirkannya.

Malam itu, tiba-tiba dada ayahnya sesak.
Kemudian, ia jatuh terkulai di lantai.
Kinanthi hanya bisa diam membeku di
selasar rumah sakit. Semua terjadi begitu
cepat. Padahal, mereka baru saja makan
malam bersama. Ila sempat menceritakan
keinginannya  untuk  menjadi = guru
mengikuti jejak sang Ayah. Tapi beberapa
waktu kemudian, ayahnya terbujur kaku di
ruang jenazah. Gadis itu terisak lirih
sesekali. Dunianya tiba-tiba terbalik dan
menjadikannya sebatang kara. Ia tak
memiliki keluarga lainnya karena ayah dan
ibunya sama-sama dibesarkan di panti
asuhan.

“Bu Kinanthi, ada yang menunggu di
ruang tamu. Seperti biasa.” Suara Pak Hadi,
satpam sekolah, membuyarkan lamunannya.
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“Pacarnya ya, Bu?” tanyanya. Matanya
mengerling, menggoda guru muda tersebut.

“Mau tau apa mau tau banget, Pak?”
Kinanthi balas menggoda Pak Hadi sambil
mengedipkan sebelah matanya kepada Pak
Hadi.

“Kalo itu pacarnya Bu Kinanthi kan saya
jadi ndak punya kesempatan lagi,” goda Pak
Hadi sambil terkekeh.

“Duh Pak, istrinya di rumah mau
dilaminating?” gurau Kinanthi sambil
tertawa lepas.

Di ruang tamu sekolah, sudah menunggu
seorang lelaki muda berpostur tinggi tegap.
Lelaki berkulit kuning itu berpenampilan
kasual dengan kaos berwarna putih dilapisi
jaket denim navy dipadu celana berbahan
dan warna yang sama.

“Sudah lama menunggu, Mas?” tanya
Kinanthi.

Lelaki itu tersenyum. “Belum seribu
tahun kok.”

Dia adalah Prastyo, lelaki berambut lurus
yang sudah menjadi kakak laki-lakinya
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selama ini. Sama sekali tak ada rasa segan di
antara mereka berdua.

Setelah ayah Kinanthi meninggal, Papa
Prastyolah yang menjadi keluarga barunya.
Pak  Bimantara, sahabat  ayahnya,
menjemput dan memberikan rumah serta
kehangatan sebuah keluarga untuknya.
Beliau menjadikan Kinanthi sebagai putri
mereka. Memberikan kehidupan yang
nyaman dan hangat serta ibu dan dua orang
kakak yang tak pernah dimilikinya.

Kinanthi  teringat bagaimana Bu
Bimantara yang kemudian dipanggilnya
Mama memberikan pelukan hangatnya saat
itu. [a yang bingung kepada siapa harus
menumpahkan tangisnya seperti
mendapatkan tempat paling nyaman untuk
menumpahkan kesah. Beliau juga yang
menggandeng tangannya memasuki pintu
rumahnya dan mengenalkannya kepada
Hanum dan Prastyo yang kemudian menjadi
kakak yang sangat menyayanginya.

“Mau ke mana kita hari ini?” tanya
Prastyo
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“Makan dulu yuk, Mas. Sudah
keroncongan nih  perutku.” Kinanthi
menarik lengan Prastyo menuju motor
Prastyo yang diparkir tak jauh dari gerbang
sekolah.

“Mau makan di mana kita?” tanya
Prastyo setelah menyalakan motornya.

“Mie ayam biasanya yuk Mas!” ajak
Kinanthi.

“As you wish,” sahut Prastyo sambil
mengendarai motornya.

7

”K inan.” Prastyo memanggil Kinanthi
dengan lembut. Ada sedikit getaran
dalam suaranya.

Detak jantung Prastyo tiba-tiba berdetak
dua kali lebih cepat. Mendadak pula paru-
parunya seperti susah diisi oksigen. Sesekali,
ia melirik wanita di hadapannya yang
sedang asyik menikmati mie ayam di
hadapannya.
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“Hm?” Kinanthi menjawab panggilan
Prastyo tanpa berani memandang lelaki di
hadapannya.

Mendengar panggilan Prastyo, dada
Kinanthi mendadak berdesir. Suaranya
sangat berbeda, lembut, dan sikapnya tidak
seperti biasanya. Entah kenapa jantungnya
juga ikut berpacu lebih cepat dari biasanya.

Kinanthi menunduk dalam-dalam. Ia
hanya berani menatap mangkuk mie ayam
di hadapannya. la tahu Prastyo beberapa
kali mencuri pandang kepadanya. Suasana
menjadi kaku.

Kinanthi sibuk menutupi desiran-desiran
halus yang saling bersahutan di dadanya.
Tangannya mengaduk-aduk mie yang tak
perlu diaduk. Sesekali, ekor matanya
mencuri pandang ke lelaki yang saat ini juga
hanya sibuk menatap hidangan di
hadapannya. Pesona Prastyo memang
menggoda, tetapi tak mungkin jika ia
mencintai kakak angkatnya itu.

Sebenarnya, sejak kedua orang tuanya
membawa pulang Kinanthi, Prastyo yang
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kala itu berusia 20 tahun sudah menaruh
hati kepadanya. Prastyo terbius cinta pada
pandangan pertama. Seorang gadis remaja
yang begitu tegar dan selalu bersikap manis
itu, benar-benar telah membawa lari
hatinya sejak saat itu.

“Mas Pras mau ngomong apa? Ditunggu
kok malah diem?” Kinanthi tiba-tiba
membuyarkan lamunan Prastyo.

“Eh enggak. Kamu makan saja, kayaknya
kelaparan ya?” tanya Prastyo.

Suasana pun kembali hening. Hanya
suara denting sendok dan garpu beradu
dengan piring saat Kinanthi menyantap mie
ayamnya.

“He’em, aku lapar sekali,” ujar Kinanthi
setelah menyantap habis mie ayam
kemudian menyeruput es jeruknya.

Gadis itu meletakkan sendok dan
garpunya kembali ke mangkuk dengan
posisi menyilang. Sudut matanya melirik ke
mangkuk Prastyo yang masih utuh. Jus
alpukatnya juga tak banyak berkurang
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meski sedotannya selalu berada di mulut
sang Pemilik.

“Mas Pras sehat kan?” Buru-buru
Kinanthi menyentuh dahi Prastyo.

Prastyo refleks menjauh. Dadanya
kembali berdesir mendapatkan perlakuan
seperti itu dari Kinanthi. Wajah mereka
menjadi sangat  dekat. Menyadari
kesalahannya, Kinanthi segera menarik
tangan dan tubuhnya menjauh.

“Maaf,” ucapnya perlahan. “Aku nggak
bermaksud.”

“Aku sehat kok,” ujar Prastyo mengerling
jenaka membuat Kinanthi menarik napas
lega.

“Tapi kenapa makanannya masih utuh
semua?” Gadis itu bertanya heran. “Memang
tadi sudah makan?” tanya Kinanthi lagi.

Prastyo mengangguk untuk menutupi
kegugupannya. Padahal, sejak pagi hanya
seteguk air mineral saja yang berhasil
melewati tenggorokannya. Sejak semalam
dia begitu gugup. Tekadnya untuk
mengungkapkan  perasaannya kepada
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Kinanthi begitu besar. Namun,
kekhawatiran adiknya itu menolak dan
menjauh darinya menimbulkan ketakutan
tersendiri.

“Mas makan dulu gih, Kinan tunggui.”
Meski tak selera, Prastyo memaksakan diri
menghabiskan seporsi mie ayam miliknya.
Padahal, makanan ini merupakan makanan
favoritnya.

“Hari ini aku capek banget,” ucap
Kinanthi sambil menghembuskan napas
kasar.

“Kenapa?” tanya Prastyo masih berusaha
menghabiskan sendok demi sendok mie
ayamnya.

“Ada anak baru yang harus kudampingi.”
Kinanthi terdiam sejenak. “Dia sangat
spesial dan harusnya belum siap masuk
dalam  pembelajaran  klasikal, tapi
dipaksakan masuk kelas.”

“Kok bisa?” sahut Prastyo ikut
bersemangat.

“Aku juga tak tahu, kesannya seperti
dipaksakan.” Kinanthi menopang dagunya,
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tangan kanannya memainkan sedotan di
gelas yang telah kosong.

“Terus siswamu yang dulu, Moreno ya
kalau tidak salah namanya?” tanya Prastyo
membalas cerita Kinanthi.

“He’em. Dia sudah bisa mandiri.
Temanku menggantikanku jadi shadow
teacher-nya dari luar Kkelas.” Kinanthi
memberikan penjelasan.

“Loh, kenapa yang sulit dikasihkan ke
kamu?” tanya Prastyo dengan nada sedikit
tinggi.

“Ya karena tugasku memang menangani
mereka,” sambatnya sambil membuang
napasnya kesal.

“Berarti kamu dinilai mampu kalau
begitu,” hibur Prastyo.

Suasana sedikit mencair. Selama ini
Prastyo memang mengagumi semangat adik
angkatnya itu. Kinanthi memang wanita
yang tangguh. Kecintaan Kinanthi pada
anak-anak dan dunia pendidikan
membuatnya selalu menikmati betapapun
beratnya beban pekerjaan mendampingi
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anak-anak berkebutuhan khusus di sekolah
inklusi.

“Yak, sudah habis, Bu Guru!” wucap
Prastyo dengan nada jenaka.

Kisah Kinanthi dan pekerjaannya
membuat Prastyo terbius hingga tanpa
sadar sudah menyelesaikan = makan
siangnya. Perutnya sebenarnya meminta
haknya, namun rasa gugup membuat
otaknya lupa mengirimkan sinyal rasa lapar.

“Kita pulang sekarang?” tanya Kinanthi.

“Ayo!” Prastyo berdiri dan melangkah
gontai membayar makan siang mereka
berdua hari ini.

Hari ini, akhirnya Prastyo kembali batal
menyatakan perasaannya kepada Kinanthi.
Rasa yang telah tersimpan selama delapan
tahun itu, sampai saat ini masih tersimpan
rapat di hatinya. Selalu ada perasaan gugup
menyergap ketika dirinya ingin menyatakan
perasaannya. Lidahnya mendadak kelu dan
tenggorokannya tercekat. Meskipun sudah
ratusan kali kata itu ia rencanakan untuk
disampaikan.
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BAB3

bu mengetuk pintu paviliun tempat

Hanum tinggal. Tak berapa lama Hanum
keluar membuka pintu dan mempersilakan
mertuanya masuk. Selama ini Bandi
bersama keluarga kecilnya memang masih
tinggal bersama Kkedua orang tuanya.
Terdapat paviliun mungil di belakang
rumah Kkeluarga Bagaskara yang cukup
besar. Di situlah Bandi dan Hanum tinggal.
Karena Ibu beralasan ingin selalu dekat
dengan Haura, cucu satu-satunya.

“Ibu, saya ambilkan Wedang Uwuh, ya.
Tadi Hanum bikin, tapi belum sempat antar
ke depan. Mumpung masih anget.” Tanpa
menunggu persetujuan, Hanum berlalu
menuju dapur.
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“Masak apa tadi, Nduk?” tanya Ibu saat
Hanum datang dengan dua cangkir Wedang
Uwuh yang mengepulkan uap tipis.

“Masak ikan Nila bumbu acar kuning saja
Bu, sama sop jamur Kkesukaan Haura.”
Hanum menjawab sambil menghidangkan
minuman untuk ibu mertuanya.

“Ibu kerso ikan nilanya?” lanjut Hanum.

Ibu menggeleng lemah. Wajahnya sedikit
pucat dan tampak muram. Harusnya wajah
itu semringah saat ini karena akan
menghelat acara besar yang sejak lama
direncanakan. Bayu, putra keduanya yang
akan menikah minggu depan, adalah putra
kesayangan Ibu.

“Mana mungkin Ibu bisa makan di
kondisi seperti ini, Num?”

Hanum memegang lembut tangan ibu
mertuanya. “Ibu yang sabar ya,” ucapnya
lembut. “Tapi Ibu juga harus tetap makan.”

Ibu menghela napas berat. Matanya
nanar. Pandangannya kosong. Seperti ada
beban berat yang sedang dipikulnya saat ini.
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“Aku harus bagaimana ya, Num?” keluh
wanita yang rambutnya masih hitam di usia
paruh bayanya.

Hanum hanya sanggup mengulang-ulang
kalimatnya. Jangankan memberikan jalan
keluar, saat ini ia sendiri tak tahu
bagaimana membuat ibu mertuanya tenang.

“Hanum mengerti. Hanum paham
bagaimana perasaan Ibu,” jawab Hanum
lirih sambil mengelus punggung tangan ibu
mertuanya.

“Kita harus bagaimana, Num?” tanyanya
lemabh.

“Ibun maunya acara ini tetap
berlangsung?” Hanum balik bertanya.

“Ya tentu saja, Num,” sahut Ibu tegas.
“Karena ini juga berhubungan dengan nama
baik bapakmu.”

Hanum mengangguk, “Hanum mengerti
dengan posisi Bapak dan Ibu saat ini.”

“Andai gadis itu juga mau memahami
kondisi kita ya Num,” rutuk Ibu.

“Semua sudah terjadi Bu, bukan saatnya
bagi kita berandai-andai saat ini.”
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Mata Ibu kembali menerawang. Meminta
Citra kembali merupakan suatu yang
mustahil. Bayu saja selalu gagal
menghubungi Citra. Wanita itu kembali
mengembuskan napasnya kasar.

“Oh ya Num, soal idemu semalam,” ucap
Ibu singkat.

Hanum terperanjat mendengar ucapan
ibu mertuanya. la merasa bersalah telah
melempar ide tak lazim kemarin. Ide yang
sebenarnya tidak dipikirkannya dengan
matang. Bahkan, dirinya sendiri tak tahu
bagaimana bisa terlintas ide untuk mencari
wanita lain sebagai mempelai pengganti
untuk adik iparnya.

“Sepertinya itu bukan jalan keluar yang
tepat, Bu,” jawab Hanum.

“Lalu jalan keluar yang tepat itu apa?”
Ibu bertanya dengan nada meninggi.
“Menunggu gadis tak bertanggung jawab itu
pulang?”

“Bu, mungkin kita bisa membuat acara
tasyakuran di hari pernikahan Bayu, kita
undang anak panti asuhan,” usul Hanum.
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“Setidaknya tidak mubazir. Bagaimana?”
tanya Hanum.

“Sejak kapan acara pernikahan berganti
dengan undangan tasyakuran?” tanya Ibu
mencelos. Hanum berdiri dan berjalan ke
belakang mertuanya. Kemudian, dengan
tenang, ia memijat bahu ibu mertuanya
dengan lembut. Pijatan itu sedikit
melemaskan otot-ototnya yang menegang
sejak kemarin. Inilah yang membuatnya
begitu menyayangi Hanum. Menantunya itu
selalu bisa membuatnya nyaman Kketika
sedang menghadapi masalah.

“Bu, setiap masalah pasti ada jalan
keluarnya. Mungkin sekarang belum
waktunya Bayu bertemu jodohnya,” ucap
Hanum dengan suara selembut mungkin.

“Kalau masih pacaran ya ndak masalah
mereka bubar. Tapi ini kan sudah mau
menikah, Num.” Ibu mengembuskan
napasnya kasar.

Hanum cukup mengenal karakter wanita
yang melahirkan suaminya itu. Sebelum
menjadi istri Bandi, Hanum sudah
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bersahabat dengan Bandi, sering
berkunjung ke rumahnya dan akrab dengan
seluruh keluarga Bandi sejak dirinya masih
duduk di bangku sekolah.

“Hmm, mungkin ini ujian karena Ibu
akan mendapatkan menantu yang jauh lebih
baik nanti, yang sangat menyayangi Ibu.
Mungkin saja melebihi sayangnya Hanum
pada Ibu.”

“Halah, apa ada ya?”

Hanum menyudahi memijat mertuanya
dan mengambil tempat duduk di sisi ibu
mertuanya.

“Kamu itu yang terbaik, Num. Ibu merasa
punya anak perempuan sejak kamu
berteman dengan Bandi dan sering main ke
sini. Kalian dulu masih di SMP apa sudah
SMA ya waktu itu?” Wajah Ibu berubah
sedikit semringabh.

“Masih kelas dua SMP kalau tidak salah,
Bu.”

Ibu mengelus pipi Hanum. Hubungan
kedua wanita itu hampir tak seperti mertua
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menantu umumnya tetapi sudah seperti ibu
dan anak.

“Katamu, kamu tahu siapa yang bisa
menjadi mempelai untuk Bayu?” Ibu
kembali membuka pembicaraan mengenai
mempelai pengganti untuk Bayu.

“Iya,” ucap Hanum menyerah.

“Siapa?” tanya Ibu kembali bersemangat.

“Tapi Bu,” ucap Hanum ragu, “Mas Bandi
tak setuju dengan usulan ini.”

“Memangnya Bandi punya ide yang lebih
bagus?”

Hanum kehabisan kata-kata. Namun, ia
masih ragu untuk menyebut sebuah nama.
Ia tahu, gadis itu pasti tidak akan menolak
permintaannya. Namun, apakah keputusan
ini bagus untuk gadis itu? Hanum tak
sampai hati menjerumuskan seorang gadis
baik ke dalam sebuah pernikahan yang tak
diinginkan.

“Hanum coba dulu bertanya padanya,
nanti kalau dia bersedia, Hanum matur ke
Ibu.” Hanum menjawab permintaan ibu
mertuanya dengan lemabh.
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“Iya, Ibu percaya kalau pilihan kamu
pasti gadis yang baik,” jawab Ibu dengan
mata berbinar. Seperti ada secercah
harapan baru di matanya.

“Iya Bu.”

“Ndak seperti gadis itu.
pelan.

Hanum hanya bisa tersenyum Kkecut.
Memang masalah keluarga suaminya
mungkin bisa terselesaikan. Namun,
bagaimana dengan gadis itu? Ah, Hanum tak
sanggup melanjutkan pikirannya sendiri.

»

Ibu merutuk

”mas," panggil Hanum lirih ketika
suaminya memilih kaus untuk
berganti baju.

“Iya ada apa, Sayang?” Bandi menanggapi
istrinya tanpa menoleh.

Hanum terdiam untuk beberapa saat.
Sebelumnya, mereka berdua tak sepakat
dengan idenya mengenai mempelai
pengganti ini. Namun, pembicaraannya
dengan ibu mertuanya tadi pagi
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membuatnya berada di posisi yang sulit
saat inl.

“Ada apa, Sayang?” ulang Bandi.

“Ibu Mas,” jawab Hanum ragu.Hanum
memberikan penjelasan dengan sangat hati-
hati.

Bandi yang akan mengganti bajunya
langsung membalikkan badannya. “Apa?”
Bandi bertanya dengan nada terkejut.

“Maafkan aku, Mas. Ibu mendesak terus.”
Hanum berkata lirih.

“Tapi kemarin kita sudah sepakat untuk
tidak membahas ini lagi, kan?” sergah Bandi
tegas.

“Iya,” jawab Hanum dengan wajah
tertunduk.

Bandi membimbing istrinya duduk di
tepi ranjang mereka. Dengan sabar, Bandi
berlutut di depan istrinya. Ia tahu, kalau
saat ini Hanum sedang berada dalam posisi
sulit. Meskipun sebenarnya, hal itu bisa
terjadi karena Hanum melempar ide tanpa
berpikir panjang.

“Maafkan aku, Mas,” ucap Hanum lirih.

»
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“Kamu tidak sepenuhnya salah, Sayang.”
Bandi menggenggam telapak tangan
istrinya. “Tujuanmu baik.”

“Harusnya aku berpikir dulu sebelum
mengatakan sesuatu.” Hanum merutuki
keteledorannya.

“Nanti kita bujuk Ibu pelan-pelan ya.”
Bandi mengecup lembut kening istrinya
untuk menenangkannya. “Tapi, sebenarnya
siapa perempuan yang menurutmu
bersedia menggantikan posisi Citra di
pernikahan?”

Hening. Hanum tak berani menjawab
pertanyaan suaminya. Mereka masih sama-
sama terdiam ketika pintu depan rumahnya
diketuk dari luar.

“Siapa malam-malam begini datang?”
gumam Bandi. “Aku buka pintu duluy, ya.”

“Ibu, Bapak!” sambut Bandi. “Mari
masuk!”

Ibu dan Bapak memasuki paviliun
anaknya lalu duduk di sofa. “Haura sudah
tidur, Le?” Bapak bertanya basa-basi.
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“Sudah, Pak. Tadi siang Haura tidak tidur
katanya, jadi jam segini sudah pulas
tidurnya,” jawab Bandi.

Hanum datang dan ikut duduk bersama
suami dan kedua mertuanya. Hanum sudah
bisa menebak kedua mertuanya pasti ingin
membicarakan kembali masalah mempelai
pengganti itu.

“Begini, Le,” ucap Bapak membuka
pembicaraan. “Bapak dan ibumu sudah
berbicara banyak tentang pernikahan
Bayu.”

Hanum menggigit sudut bibirnya.
Sedangkan Bandi hanya bisa menghela
napasnya. Mereka berdua saling bertatapan,
tak tahu mesti melakukan apa selain hanya
diam kemudian.

“Meski menurut Bapak mungkin ini juga
bukan ide yang baik,” ungkap Bapak, “tetapi
bisa jadi ini jalan dari Allah supaya Bayu
mendapat jodoh lebih baik.”

“Maaf Pak, tapi Bandi tidak setuju,” ujar
Bandi tegas.
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“Iya Bapak tahu ini bukan keputusan
yang baik, tetapi kita juga tak punya jalan
keluar lainnya,” jelas Bapak. “Setidaknya
untuk Ibu.” Bapak melirik Ibu.

“Tetapi bagaimana dengan gadis itu nanti,
Pak?” kilah Bandi.

“Iya, Bapak tahu,” jawab Bapak sambil
membuang napas. “Keputusan ini juga
sudah Bapak pikirkan masak-masak.”
Semua orang di ruangan itu hanya terdiam,
sama-sama sibuk dalam pikiran masing-
masing. Hanya suara detak jam dinding
yang terdengar. “Pernikahan itu bukan
main-main, Pak,” ungkap Bandi memecah
keheningan.

“Begini Le, keputusan ini kami ambil
karena kami sudah tidak respek dengan
Citra. Kalau pernikahan ini hanya ditunda,
terus terang Bapak dan Ibu tidak mau jika
suatu saat Bayu tetap memilih Citra sebagai
istrinya.”

“Bapak tahu keresahanmu, tetapi apa
kamu punya solusi yang lebih baik untuk
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kita semua?” tutur Bapak akhirnya
memecah keheningan.

“Pasti ada jalan keluar yang lebih baik,
Pak,” tandas Bandi.

“Jalan keluar apa? Selama ini kamu juga
tidak punya usul yang baik untuk Kita
semua,” sela Ibu.

“Kinanthi, Bu,” sambar Hanum, “Kinanthi
mungkin gadis yang cocok untuk
menggantikan  posisi  Citra  sebagai
mempelai untuk Bayu.”

Semua orang dalam ruangan itu
terhenyak. Terutama Bandi yang sejak awal
tidak menyetujui ide ini. Mendengar nama
Kinanthi disebut membuatnya sedikit
kecewa kepada istrinya.

“Jangan bercanda kamu, Hanum!” sergah
Bandi.

“Aku serius, Mas,” tukas Hanum. “Aku
tidak terlihat sedang bercanda, kan?”

“Kamu tega menjerumuskan Kinanthi
pada pernikahan yang tak lazim ini?”

Ibu dan Bapak hanya bisa menyaksikan
perdebatan mereka. Namun, mendengar
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ada satu nama disebut membuat wajah
mereka yang semula lesu berubah berbinar
bahagia.

“Enggak, Mas. Bukan begitu.”

“Siapa dia, Num?” Ibu menyela untuk
menghentikan perdebatan antara Hanum
dan Bandi.

Bandi dan Hanum spontan menoleh ke
arah ibunya. Melihat tatapan penuh harap
kedua orang tuanya membuat Bandi sedikit
melunak.

“Dia adik Hanum, Bu. Ibu masih ingat,
kan?” tanya Hanum. “Hanum mungkin bisa
membujuknya, tetapi tidak bisa
menjanjikan jika dia bersedia.”

“Tapi saya tetap tidak setuju,” sergah
Bandi.

“Lalu  solusi apa yang bisa kamu
berikan?” tanya Ibu tegas.

Bandi beringsut dari tempat duduknya
lalu  berlutut di depan  ibunya.
Digenggamnya kedua tangan wanita yang
telah melahirkannya itu.
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“Bu, bagaimanapun kita tidak boleh egois.
Kasihan gadis itu.”

Ibu dan Bapak hanya terdiam. Semua
hanya bisa terdiam, tidak tahu bagaimana
harus berkata. Wajah Ibu semakin muram
seakan digelayuti beban yang amat berat.

L Z pa maksudnya?” sergah Bayu dengan
nada sedikit meninggi.

Wajah Bayu merona merah setelah
mendengar penjelasan ibunya. Ingin sekali
ia marah dan menggebrak meja di depannya.
Namun, ia tak mungkin melampiaskan
emosinya kepada ibunya.

“Gadis itu gadis yang baik, Le,” lirih Ibu.

“Tapi Bayu tidak mengenalnya, Bu.”
sengitnya tak bisa menahan emosi.

Napas Bayu memburu, butiran keringat
dingin mulai membasahi dahinya. Wajahnya
semakin memerah. Baru kali ini ia begitu
marah kepada Kkeluarganya. Bayu sama
sekali tidak menyangka bahwa ide konyol
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kakak iparnya akan diluluskan oleh kedua
orang tuanya hanya demi gengsi.

“Bayu,” tukas Bapak, “bapak tahu kamu
marah dan tidak terima dengan rencana ini.
Ini bukan hanya demi gengsi kami,
melainkan juga untuk kebaikanmu,” jelas
Bapak dengan bijak.

“Tapi menikah itu bukan sesuatu yang
main-main, Pak,” tandas Bayu. “Jangankan
mencintainya, kenal saja tidak.”

“Bay, menikah itu tidak melulu hanya
soal cinta,” tutur Bandi. “Menikah itu
sejatinya ibadah. Ada atau tidaknya cinta di
awal pernikahan, hakikat pernikahan tetap
beribadah karena Allah,” pungkasnya.”

Bayu termenung. Napasnya sudah
kembali teratur, detak jantungnya tak lagi
memburu, meski ia masih kesal. la sama
sekali tak pernah bermimpi hidupnya tiba-
tiba jungkir balik bak roller coaster hanya
dalam hitungan hari. Rencana pernikahan
indah yang sudah diimpikannya bertahun-
tahun bersama gadis yang mengisi hatinya
sejak lima tahun terakhir, kini berubah
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menjadi sebuah pernikahan yang lebih
mirip pernikahan paksa dengan gadis yang
tak dikenalnya.

“Bayu tidak bisa. Maaf.” lirih Bayu
hampir tak terdengar.

Semua orang dalam ruangan itu
terkesiap. Mereka memandang Bayu dengan
tatapan sedih. Bayu beranjak dari tempat
duduknya, ingin berlalu menjauh dari orang
tua dan kakaknya. Hatinya terasa pedih dan
sesak.

“Bayu!” seru Ibu. “Jadi kamu lebih suka
kalau keluarga kita dipermalukan?”

Mata Ibu berkilat karena marah. Bayu
bergeming. Lelaki itu tidak beranjak tetapi
juga tak berbalik. Sama sekali tak ada
balasan atas kalimat yang baru dilontarkan
oleh ibunya. Ibu mulai terisak. Wajahnya
pucat dan tangannya gemetar. Secepat
mungkin Hanum mendekati ibu mertuanya.
Namun ibunya terlanjur limbung, tangan
dan badannya dingin, wajahnya pucat
seputih kertas.

“Ibu!” pekik Hanum panik.
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Bayu berbalik dan melihat ibunya sedang
dipapah ke sebuah sofa. Tubuhnya terlihat
lemas. Hanya mata Hanum dan Bandi yang
melihatnya dengan tatapan memohon.
Namun, Bayu yakin untuk meninggalkan
tempat itu.
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»{J bu makan dulu, ya.” Hanum membawa
sepiring nasi ke kamar ibu mertuanya.

Ibu hanya menggeleng lemah. Tangan
kanannya memijit ringan pelipisnya untuk
meredakan rasa nyeri di kepala yang
berdenyut-denyut. Perutnya begah dan
lidahnya hambar. Ia sama sekali tidak nafsu
makan. Kepergian calon istri Bayu benar-
benar telah memukul wanita paruh baya itu.

“Kalau Ibu tidak makan, nanti tidak bisa
minum obat.” bujuk Hanum lembut.

“Haura  mana, Num?”  tanyanya
mengalihkan pembicaraan.

“Sedang tidur siang, Bu.”

Ibu mengalihkan pandangannya ke luar
jendela. Ia menatap kosong sambil
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beberapa kali menghela napas berat. Setiap
teringat rencana pernikahan Bayu yang
terancam batal, bayangan rasa malu
kembali menghampirinya. Saat ini, dahinya
bagai dicoreng arang oleh calon
menantunya sendiri.

“Ibu makan ya,” bujuk Hanum lagi. “Nanti
gula darah ibu drop lagi.”

“Loh, Ibu belum makan, Sayang?” tanya
Bandi saat masuk ke kamar ibunya.

Hanum menggeleng lemah. Ia sudah
kehabisan akal membujuk mertuanya
supaya mau makan. Sejak pagi, Ibu tidak
mau makan sama sekali. Padahal sangat
berbahaya bagi Ibu jika sama sekali tidak
ada asupan karbohidrat yang masuk. Gula
darahnya bisa drop kembali.

“Bandi suapi ya, Bu.”

“Ndak usah.” Ibu menepis piring yang
dipegang Bandi, menolak untuk makan.

“Kalau Ibu tidak makan, nanti kondisi Ibu
akan semakin drop.”

“Apa kalian masih peduli dengan kondisi
ibu?”
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“Ya tentu saja, Bu.” Bandi tersenyum
lembut sambil menyendok bubur ayam
buatan Hanum.

Akhirnya, beberapa sendok bubur ayam
berhasil masuk ke dalam perut Ibu. Setelah
itu, Hanum membantu Ibu meminum obat
dan kembali tertidur.

Hanum memegang telapak tangan ibunya.
Hatinya ikut tercabik melihat mertuanya
tergolek lemah seperti itu. Selama ini,
kondisinya selalu terjaga dengan baik.
Meski memiliki penyakit diabetes dan
hipertensi, Ibu selalu menjaga pola hidup
sehat dan berhasil melakukan manajemen
stres dengan baik. Tetapi, masalah
pernikahan Bayu ternyata membuat Ibu
benar-benar terpukul dan stres.

“Mas, aku mau bicara sebentar.” Hanum
menggamit lengan suaminya keluar kamar
Ibu.

“Ada apa, Sayang?” Bandi bertanya ketika
mereka sudah berada di luar kamar Ibu.
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“Soal pernikahan Bayu,” bisik Hanum
sambil melirik Bapak yang sedang duduk di
ruang keluarga.

Bandi segera menggandeng tangan
istrinya  menuju dapur. Ia ingin
pembicaraan mereka berdua tak didengar
oleh bapaknya. Kondisi Ibu saja sudah
mengkhawatirkan. la tak mau Bapak
mengalami kondisi yang sama. Meskipun
selama ini Bapak selalu terlihat tegar.

“Kenapa dengan pernikahan Bayu?”
tanya Bandi di dapur.

“Soal mempelai untuk Bayu itu, Mas.”

Bandi menghela napasnya. la sangat
tidak setuju dengan ide itu. Sangat egois
mengorbankan perasaan seorang gadis
hanya demi menutupi aib keluarga seperti
sekarang ini.

“Sayang, aku rasa kita sudah pernah
sepakat mengenai itu.”

“Tapi lihat kondisi Ibu, Mas,” cetus
Hanum gusar.
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“Bagaimana kondisi Ibu, Mbak?” tanya
Bayu ketika secara tak sengaja mendengar
pembicaraan kakak dan iparnya di dapur.

Bandi dan Hanum menoleh kaget karena
kehadiran Bayu yang mendadak. Bandi
segera mengisi gelas yang berada di
dekatnya dengan segelas air. Sementara
Hanum hanya memilih untuk diam.

Selang beberapa lama, Hanum menarik
napas, “Kondisi Ibu masih
mengkhawatirkan.

“Bayu,” sapa Bandi setelah meneguk
habis segelas penuh air putih.

Bandi menggamit lengan adiknya keluar
dari dapur menuju ke rumahnya. “Kita
bicara sebentar, Bay.”

Bandi dan Bayu duduk di taman di depan
paviliun Bandi. Beberapa kali Bandi
menghela napasnya berat. Sangat berat
baginya menyampaikan sesuatu kepada
Bayu saat ini.

“Ada apa, Mas?” Bayu membuka
pembicaraan.
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Bandi terdiam, berusaha mencari kalimat
yang tepat untuk berbicara kepada adiknya.
Berada di antara ibu dan adiknya
membuatnya dilema.

“Kamu sudah lihat sendiri kondisi Ibu,
kan?”

Bayu mengangguk. Namun, matanya
menerawang ke arah lain. [a sendiri
bingung apa yang harus dilakukan untuk
menyelesaikan masalah yang terjadi saat ini.

“Kamu ada solusi untuk keluar dari
masalah ini?” lanjut Bandi. “Ibu kukuh tidak
mau jika pernikahanmu sampai batal.”

Bayu merasakan sesak. la berusaha
memasukkan sebanyak mungkin oksigen ke
dalam paru-parunya. Masalah
pernikahannya telah menyesaki dadanya
saat ini. [a hanya bisa menggeleng pelan.
Otaknya menjadi tumpul untuk memikirkan
jalan keluar dari masalahnya.

“Entahlah, Mas.” Bayu mengembuskan
napasnya kasar.

“Bagaimana menurutmu dengan usulan
kami?” ungkap Bandi berhati-hati.
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“Mas, tolonglah, itu ide konyol!” sergah
Bayu.

“Aku tahu, awalnya aku juga kurang
setuju. Tapi, apa ada solusi lain yang lebih
baik selain membatalkan pernikahan?”
Bandi menepuk bahu adiknya. “Ingat
kondisi Ibu, Bay!”

Otak Bayu semakin tumpul.
Membatalkan pernikahan sungguh
merupakan ide yang sangat buruk. Apalagi
melihat kondisi ibunya saat ini. Itu sama
saja mencoreng arang di wajah kedua orang
tuanya. Tetapi, menikahi orang lain juga
bukan solusi yang baik untuknya. Juga
untuk wanita itu, siapapun dia.

“Tapi pernikahan bukan sesuatu yang
main-main, Mas,” elak Bayu.

“Tapi kamu juga bisa membuatnya
menjadi serius,” saran Bandi.

“Maksud, Mas?”

“lya, buatlah pernikahan ini bukan
sekadar penutup aib Kkita,” jelas Bandi
lembut. “Tapi jadikan ini pernikahan yang
serius.”
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“Tapi Mas, mana bisa?” kilah Bayu. “Aku
bahkan tidak tahu akan menikahi siapa!”

“Hanum sudah menemukan calon yang
sesuai untukmu. Dia wanita yang baik, Ibu
pasti menyukainya,” ungkap Bandi. “Jadi
semua tergantung padamu.” Bandi
menepuk ringan bahu adiknya.

“Siapa dia?” sahut Bayu penasaran. “Kita
belum membahasnya.

Bandi menghela napasnya. “Hanum
mengusulkan kepada Ibu supaya kamu
menikahi Kinanthi, adik angkatnya.”

“Apa!” seru Bayu tak percaya.

Bayu tak habis pikir dengan jalan pikiran
kakak iparnya. Setelah melontarkan ide
menikahi orang lain, sekarang
menyodorkan adiknya sendiri untuk
dinikahi oleh adik iparnya. Sialnya, tak ada
lagi jalan keluar lebih baik dibandingkan
dengan menikahi adik angkat dari kakak
iparnya saat ini.

“Mas, Mbak, kalian tidak bercanda kan?”
tanya Bayu sumir.
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“Apa lagi yang bisa kita lakukan, Bay?”
Bandi menghela napasnya berat. “Demi
Ibu.”

Bayu menggaruk-garuk kepalanya yang
tak gatal. Kepalanya terasa seolah mau
pecah saja. Bukan patah hati dan kecewa
yang sedang dirasakannya saat ini,
melainkan gundah karena mendadak harus
menikahi wanita yang sama sekali tak
dikenalnya.

“Bagaimana, Bay?” tanya Hanum lirih.

“Akan kupertimbangkan.”

“Waktu kita juga tak banyak,” sahut
Bandi. “Apa kalian perlu saling bertemu
dulu? Setidaknya saling mengenal.”

“Ah, tak wusah.” Bayu beranjak dari
tempat duduknya dan keluar dari ruangan
tersebut dengan langkah gontai. “Bertemu
atau tidak, toh aku tetap harus menikahinya,
kan? Apa bedanya?” tukas Bayu gusar.
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BABS

K inanthi menggandeng Reno keluar dari
kelasnya. Bocah berusia delapan tahun
itu memang sangat dekat dengan Kinanthi.
Selama tiga bulan terakhir, Kinanthi
mendampinginya di kelas. Reno merupakan
siswa dengan Sindrom Asperger,
kemampuan komunikasinya kurang baik
dan belum bisa menerima pelajaran dengan
cepat. Selain itu, Reno juga sangat pemalu
dan sulit bergaul dengan teman maupun
gurunya. Hanya Kinanthi yang mampu
meluluhkannya hingga mau masuk kelas
saat hari pertamanya sekolah.

Hari ini, seperti biasa, Kinanthi
mengantarkan Reno menuju ke halaman
tempat ia dijemput oleh sopir pribadi
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ayahnya. “Ibu, saya pulang dahulu,” ujar
Reno berpamitan.

Setelah melepas Reno pulang, ekor mata
Kinanthi menangkap bayangan wanita yang
sangat dikenalnya. Wajahnya semringah
dan bersiap memanggil Hanum, kakak
perempuannya.

“Mbak Hanum!” sapa Kinanthi sambil
berlari kecil mendekati kakaknya.

“Hai Dek, apa kabar?” Hanum memeluk
dan mencium pipi Kkiri dan kanan adiknya.

“Baik,” jawab Kinanthi. “Eh mau ke mana?
Atau hanya kebetulan lewat?

“Mau ke sini adikku sayang,” tutur
Hanum lembut.

“Loh, ada apa?” tanya Kinanthi
keheranan.

Hanum hanya tersenyum seraya kembali
memeluk adik tersayangnya itu. Meski
bukan saudara kandung, hubungan mereka
sangat erat. Hanum begitu menyayangi
adiknya. Sedangkan Kinanthi menghormati
dan menyayangi kakaknya melebihi apapun.
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“lam berapa kamu bisa pulang? Ada
sesuatu yang ingin aku bicarakan.”

“Sekarang bisa, wait, sebentar ya.”
Kinanthi segera bergegas menuju meja
kerjanya dan membereskan beberapa fail
pekerjaannya, memasukkannya ke dalam
tas, lalu menyusul kakaknya.

“Kita berangkat sekarang?” tanya
Kinanthi dengan ceria.

W ereka berdua sampai di sebuah rumah
makan di pinggiran kota. Embusan
angin dari bambu kuning yang ditanam di
pintu masuk rumah makan, membawa
udara sejuk. Menyejukkan hati Hanum. Ia
jadi bimbang untuk melanjutkan rencana
kedua mertuanya atau tidak.

Mereka berdua sudah duduk di sebuah
joglo lesehan rumah makan Jawa. Rumah
makan ini merupakan rumah makan favorit
keluarga. Tempatnya agak tersembunyi,
namun cukup cozy. Kiri-kanan gazebo
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ditanami tumbuhan hijau yang teduh
dengan semilir angin yang sesekali menerpa.

Lambung Kinanthi sudah memberontak,
meminta jatah untuk diisi. Kinanthi sudah
membayangkan lezatnya Bothok Jeroan dan
Ayam Bakar Madu, menu favorit yang selalu
ia pesan ketika mereka sekeluarga makan
bersama. Apalagi perutnya sudah berteriak
meminta haknya untuk diisi. Namun, ketika
melihat Hanum hanya memesan jus jeruk, ia
mengurungkan niatnya memesan menu
kesukaannya.

Sejak di dalam perjalanan, Kinanthi
menangkap ada sesuatu yang tidak beres
dengan kakaknya. Hanum hanya diam,
wajahnya mengeras dan seperti menyimpan
sesuatu yang serius.

“Mba Hanum,” panggil Kinanthi hati-hati.
“Semua baik-baik saja, kan?”

Hanum mengangguk. Beberapa kali, ia
menarik  napasnya  berat.  Bibirnya
memaksakan diri untuk = mengulas
senyuman di depan adiknya. Jika ada
pilihan yang lebih baik, sebenarnya ia tak
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tega menjerumuskan adiknya ke dalam
sebuah pernikahan yang pasti tak
dikehendakinya.

“Kinanthi memang baik untuk Bayu,
tetapi Bayu belum tentu bisa menjadi suami
yang baik untuk Kinanthi,” ucap Bandi saat
ia menyampaikan idenya.

Semalaman Hanum tak bisa tidur
memikirkan perkataan suaminya. Namun,
nasi sudah menjadi bubur, ia sudah
menyanggupi untuk meminta Kinanthi
menjadi mempelai pengganti untuk Bayu.

Hanum hanya bisa berdehem.

“Ada masalah apa sih Mbak? Aku lihat
Mbak Hanum tidak seperti biasanya.”
Kinanthi meremas lembut telapak tangan
Hanum yang terasa dingin. Padahal cuaca
kota Surabaya siang itu cukup terik.
Kinanthi sadar, kakaknya itu pasti sedang
memikirkan sesuatu yang sangat berat.

“Begini, kamu ingat Bayu, adik iparku?”
tanya Hanum.

Kinanthi mengangguk perlahan. Ia ingat
sekali lelaki tinggi bermata elang itu. Lelaki
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yang wajahnya seperti kanebo kering itu
menurutnya sangat tidak ramah.

“Harusnya dia menikah kurang dari dua
minggu lagi,” tutur Hanum lesu.

“Harusnya?” tanya Kinanthi bingung.

“lya harusnya,” jawab Hanum. “Kamu
juga ingat perempuan yang selalu
bersamanya ketika resepsi pernikahanku,
kan?”

Kinanthi mengedikkan bahunya. Ia hanya
ingat bahwa perempuan itu sangat cantik.
Namun, ia tak terlalu ingat meskipun
beberapa kali pernah melihatnya di televisi.

“Perempuan itu tunangan Bayu. la pergi
ke luar negeri untuk mengejar kariernya.”
Hanum mengembuskan napanya kasar.

“Oh,” gumam Kinanthi lirih, “Kasihan.”

“Lalu?” tanya Kinanthi bingung.

Kinanthi menyadari bahwa kondisi ini
pasti menjadi pukulan bagi Kkeluarga
mereka. Namun, ia bingung mengapa
kakaknya menceritakan hal ini kepadanya.
Meskipun memang hubungannya dengan
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kakaknya sangat dekat. Kinanthi mencoba
menjadi pendengar saja saat ini.

“Terlalu  banyak yang harus kami
tanggung jika pernikahan ini sampai gagal,”
keluh Hanum.

Hanum terdiam, menatap nanar ke arah
kolam ikan di sisi kanan tempat mereka
duduk. Ia ingin mengurungkan niatnya
meminta pertolongan kepada Kinanthi
untuk menjadi mempelai Bayu. Semua
terkesan seperti tak adil bagi Kinanthi. Ia
merasa sangat egois kepada adiknya.
Namun, jika ingat kondisi mertuanya, ia
tidak tega.

“Dek, maukah kamu menjadi mempelai
untuk Bayu?” pinta Hanum dengan suara
bergetar. “Menggantikan tunangannya?”

Jantung Kinanthi hampir melompat
keluar dari rongganya ketika mendengar
permintaan Hanum. Jus jeruk yang masih
berada di mulutnya mendadak berpindah
haluan masuk ke tenggorokannya sehingga
menyebabkannya terbatuk-batuk.
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“Maksud Mbak Hanum bagaimana?”
tanya Kinanthi setelah berhasil mengatur
napasnya.

“Aku tahu ini ide yang konyol, tapi aku
mohon tolonglah kami,” pinta Hanum
memelas. Tangannya memegang tangan
Kinanthi.

Hanum dan Kinanthi sama-sama terdiam,
terpekur memandang gelas masing-masing.
Mereka larut dalam pikiran masing-masing.
Hanum pasrah jika adiknya marah
kepadanya dan menolak permintaannya.
Sedangkan, Kinanthi merasa bagai berada di
tengah lautan, terombang-ambing oleh
ombak yang bisa membawanya ke mana
saja.

Jodoh kadang datang tanpa permisi dan
tak bisa dipilih. Tetapi menjadi mempelai
pengganti, bahkan bermimpi saja tak
pernah. Apalagi di usianya sekarang, dirinya
belum memikirkan untuk berumah tangga.

“Aku pikirkan dulu, Mbak.” Kinanthi
akhirnya membuka suaranya. Nada
suaranya terdengar lesu.
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“Pernikahannya tidak sampai dua
minggu lagi. Aku tahu ini terlalu mendadak
untukmu. Tapi anggaplah ini sebagai
permintaan tolong seorang kakak kepada
adiknya.” Hanum memohon.

“What?” Kinanthi merasa ingin berteriak.

Baru kali ini ia merasa kecewa dengan
kakaknya. Bagaimana bisa kakaknya
memintanya menikah dengan lelaki yang
sama sekali tak dikenalnya? Sialnya, dia
harus menggantikan posisi wanita lain yang
pergi entah ke mana.

“Kita pulang?” tanya Hanum singkat.

Kinanthi mengangguk. Tanpa kata, ia
mengambil tasnya, lalu beranjak dari
tempat duduknya. Langkahnya gontai.
Otaknya masih berusaha mencerna apa
yang tadi Hanum bicarakan. Ia berusaha
menolak percaya atas apa yang telah
dikatakan Hanum.

Saat ini yang ingin ia lakukan hanya
pulang dan menenangkan pikirannya
terlebih dahulu. Ia tidak mau gegabah
dalam mengambil keputusan.
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7 arum jam sudah menunjukkan angka
dua. Namun, Kinanthi masih belum bisa
memejamkan matanya. Sudah dini hari,
otak Kinanthi masih penuh dengan kata-
kata Hanum tadi siang.

Sebenarnya ada banyak alasan bagi
Kinanthi untuk menolak permintaan Hanum.
Pertama, dirinya belum siap menikah.
Kedua, Kinanthi tak yakin Bayu mau
menerimanya sebagai istri. Bagaimana
mungkin mereka menikah jika tak saling
mengenal dengan baik? Dan alasan lain,
sebenarnya ada asa terpendam kepada
Prastyo.

Namun dibalik semua alasan penolakan
itu, ada satu hal yang membuatnya tak bisa
benar-benar menolak permintaan Hanum.
Kasih sayang dan kebaikan keluarga kedua
orang tua angkatnya tak bisa dibayar oleh
apapun. Apalagi Hanum selama ini sangat
menyayanginya. Papa dan Mama angkatnya
sudah memberikan rumah dan keluarga
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bahkan membayar utang-utang almarhum
ayahnya.

Malam semakin sunyi, hanya terdengar
jam berdetak dan binatang malam yang
bersuara lirih. Masih terbayang jelas di
pelupuk mata Kinanthi, bagaimana wajah
sendu Hanum saat meminta
pertolongannya. Permintaan itu benar-
benar membuatnya dilema. Kinanthi juga
ingat kedua mertua Hanum yang sangat
ramah kepadanya.

“Salatlah Nduk, jika kamu dalam
kebimbangan. Biarlah  Allah yang
menuntunmu menemukan jalan terbaik.”
Kinanti teringat kembali pesan ayahnya.

Meski tidak lama ia menjalani kehidupan
bersama almarhum ayahnya, namun banyak
pelajaran yang ia dapatkan dari sosok
ayahnya yang tangguh itu. Kinanthi
beranjak mengambil wudu dan segera
memakai mukena. Dilaksanakan salat
sebanyak dua rakaat kemudian
dilanjutkannya dengan doa meminta
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diberikan kemantapan dalam menentukan
pilihannya.

Seusai salat, hati Kinanthi terasa agak
ringan. Tiba-tiba matanya terasa berat. Rasa
kantuk yang sejak tadi tak juga datang, tiba-
tiba menghampirinya. Kinanthi
memejamkan matanya sambil memeluk
mukena.
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Kinanthi mengetuk pintu paviliun tempat
tinggal Hanum. Paviliun Hanum yang
merupakan satu bagian dengan rumah
mertuanya itu memiliki akses sendiri tanpa
harus melalui rumah utama.

“Kinanthi!” sapa Bandi dengan nada
terkejut. “Ayo masuk, mbakmu sedang
menyuapi Haura di taman. Sebentar aku
panggilkan ya.” Bandi mengundang adik
iparnya masuk ke dalam rumah.

Kinanthi mengangguk. Ia melangkah
masuk dan duduk di sofa ruang tamu. Saat
ini ia kembali diliputi kebimbangan.
Padahal tadi dirinya berangkat dengan hati
mantap. la melirik sebuah foto keluarga
yang terpasang di dinding sebelah Kkiri dari
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tempatnya duduk dengan ekor matanya.
Ada sosok lelaki bermata elang yang cukup
diingatnya. Senyum semringah terpancar
pada sebuah foto keluarga itu.

“Sepertinya dia cukup menarik,” batin
Kinanthi.

Namun, pemandangan berbeda terlihat
ketika Kinanthi melihat foto keluarga ketika
pernikahan Hanum dan Bandi tiga tahun
lalu. Bayu tampak sangat dingin dan
cenderung menyebalkan. Wajah Bayu
memang bukan tipe yang ramah. “Kinanthi,
aku senang kamu datang, Dek.” Hanum
memeluk adiknya dengan hangat.

Mereka duduk bersebelahan di sofa
ruang tamu. Hanum memegang erat telapak
tangan Kinanthi. Sementara itu, Kinanthi
hanya menunduk. Ia sangat gugup.
Tangannya terasa sedingin es dan mungkin
bunyi irama jantungnya saat ini bisa
terdengar oleh lawan bicaranya.

“Ada apa?” tanya Hanum dengan wajah
semringah. “Bagaimana keputusanmu?”

71



Mata Bandi mengerling, memberikan
isyarat kepada istrinya untuk tak terlalu
tergesa-gesa. Kemudian, Hanum
menggenggam tangan Kinanthi.

Kinanthi  beberapa kali menarik
napasnya dan mengembuskannya dengan
keras. Tenggorokannya tercekat. Seolah
semua kalimat yang akan disampaikan
terhenti di sana. Bibirnya tak kuasa
mengucapkan sepatah katapun.

“Kalau kamu menolaknya, aku ikhlas kok
Dek,” tutur Hanum lembut.

Kinanthi hanya mengangguk sehingga
Hanum Kkesulitan menerjemahkan arti
anggukan adiknya itu.

“Kamu bersedia?” Hanum bertanya lagi.
Kali ini nada suaranya sangat hati-hati.

Kinanthi masih belum sanggup berkata
apa-apa. Hatinya ingin menolak, tetapi ia
merasa perlu menolong kesulitan keluarga
mertua kakaknya saat ini. Banyak sekali
utang budi yang ia rasakan kepada kakak
dan keluarganya
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“Kinanthi, pernikahan itu suatu hal
sakral. Kalau kamu belum siap, tidak apa-
apa kamu menolak permintaan kami.”
Bandi masuk ke ruang tamu dengan
menggendong Haura.

“Iya, Dek, meski kami sangat berharap
kamu menerima permintaan kami, tapi
kami tidak ingin kamu menerimanya karena
terpaksa,” timpal Hanum.

“Kamu belum mengenal Bayu dengan
baik, lagipula ini juga terlalu mendadak.”

“Mas, Mbak. Kinanthi yakin kalau kalian
tidak mungkin menyengsarakanku,
makanya aku memutuskan untuk menerima
permintaan tolong Mbak Hanum,” tutur
Kinanthi pelan.

“Kamu yakin? Karena ketika kamu sudah
maju, maka tak ada jalan untuk mundur
kembali.” Bandi mengingatkan lagi.
“Pernikahan ini bukan main-main meski
tujuan awalnya untuk menutup aib kami.

“Iya Mas, Kinanthi Insyaallah yakin. Jika
Allah sudah menetapkan, siapa yang bisa
menolak?”
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Hanum memeluk adiknya erat. Matanya
berkaca-kaca karena rasa haru. Kemarin ia
sudah pasrah jika Kinanthi menolak
permintaannya. Sekarang jawaban Kinanthi
bagaikan air sejuk yang mengguyurnya di
tengah teriknya gurun. Tak sabar ia ingin
memberitahukan Kkabar ini kepada ibu
mertuanya.

“Kita akan urus semua, Dek. Nanti kami
yang akan mengurus semuanya.” Hanum
menjelaskan.

“Memang waktunya sangat sempit, tapi
pasti akan sangat menyenangkan!” bisik
Hanum.

“Iya, Mbak,” jawab Kinanthi lirih.

”K enapa pernikahannya mendadak
sekali?” tanya Mama sedikit gusar.
Kinanthi hanya terdiam, ia hanya bisa
menundukkan wajahnya sambil memainkan
jemarinya karena gugup. Malam ini dirinya,
Bayu, Hanum, dan Bandi menyampaikan
kabar pernikahannya dengan Bayu kepada
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kedua orang tuanya. Hanum dan Bandi
berjanji bahwa mereka berdua yang akan
menyampaikan kabar tersebut.

“Karena mereka sudah yakin untuk
menikah, Ma,” tutur Hanum pelan.

“Kamu tidak sedang ...” Mama tidak
mampu melanjutkan kalimatnya.
Kinanthi merasakan wajahnya

menghangat. Pipinya merona merah karena
ungkapan Mama barusan. Ia hanya bisa
menggelengkan kepalanya

“Tidak, Ma, tentu saja tidak,” sahut
Hanum sambil tersenyum.

“Sejak kapan kalian mulai menjalin
hubungan?” Papa bertanya sambil melirik
Bayu.

Bayu yang tidak siap menerima
pertanyaan tersebut, sontak gelagapan.
Matanya melirik kakaknya untuk meminta
bantuan. Namun, yang dimintai jawaban
hanya terdiam.

“Eh, anu Om. Baru beberapa bulan ini,”
jawab Bayu terbata.
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“Loh, Bayu bukannya dulu sudah punya
calon istri ya?” sela Mama tiba-tiba. “Kita
pernah ketemu waktu acara resepsi Hanum,
kan? Bukannya Kkalian juga berencana
menikah?”

Bayu semakin kelabakan dengan
pertanyaan dari Mama barusan. “Em, iya
Tante. Kami sudah putus.”

“Oh, jadi setelah itu pacaran sama
Kinanthi?”

Bayu dan Kinanthi mengangguk hampir
bersamaan. Mata mereka bersirobok Kkala
tanpa sengaja berbarengan menegakkan
wajah.

“Mereka tidak pacaran, Ma,” timpal
Hanum. “Mereka Kketemu, cocok, dan
memutuskan menikah, iya kan, Dek?”

Kinanthi hanya mengangguk. Pipinya
kembali merona merah. Ia tidak menyangka
bahwa momen meminta izin menikah
kepada kedua orang tuanya, bisa
semenegangkan ini.

“Takut bubaran lagi, ya?” canda Mama
dengan wajah tersenyum.
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“Om, Tante. Saya meminta izin untuk
menjadikan Kinanthi sebagai istri.” Bayu
bicara dengan suara bergetar.

Bayu menahan napasnya ketika meminta
izin menikah kepada kedua orang tua
Kinanthi. Ia bingung kenapa bisa diterpa
rasa gugup seperti ini. Padahal ketika
meminta izin menikahi Citra kepada Om
Danu kala itu, Bayu merasa tak terlalu
berdebar seperti saat ini.

Bayu kembali melirik gadis yang duduk
di seberang tempat duduknya. Sebenarnya
ia merasa aneh akan menikahi gadis yang
sama sekali tak dikenalnya. Gadis itu cukup
menarik. Wajahnya merupakan perpaduan
pas antara mata sayu, kulit sawo matang
dipadu lesung pipit di kedua belah pipinya
membuatnya terlihat manis. Apalagi
kerudung dan tunik yang dikenakannya
membuat penampilannya bersahaja.

“Meski terkesan sangat terburu-buruy,
kami setuju jika memang kalian sudah
mantap untuk menikah,” wujar Papa
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menyetujui rencana pernikahan Bayu dan
Kinanthi.

“Semua urusan sudah beres, Pa,” terang
Bandi, “Jadi tinggal menunggu hari H saja.”

“Loh kalian sudah membuat persiapan
sendiri?” tanya Papa menyelidik.

“Iya, Pa. Kami tidak mau merepotkan
Mama dan Papa,” jawab Kinanthi dengan
wajah tertunduk dan suara tercekat.

“Duh ini calon pengantin dari tadi
menunduk terus.” Mama menggoda
Kinanthi yang selama pembicaraan hanya
diam dan menundukkan wajah.

Wajah Kinanthi kembali memerah.
Namun, ada perasaan tidak nyaman karena
sedang membohongi kedua orang tuanya.

“Kinanthi kan memang sejak dulu
pemalu, Ma.” Hanum mengerlingkan
matanya kepada Mama. “Apalagi mau
menikah begini.”

Kinanthi kembali mengangkat wajahnya
dan melirik Bayu. Membuat mata mereka
kembali bertemu. Pipi Kinanthi terasa
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kembali menghangat. Bayu melihat gadis itu
kembali merona.

ayu duduk di kursi taman, menyendiri

dari hiruk pikuk persiapan pernikahan
di dalam rumahnya. Tangan Kkanannya
memegang sebatang rokok yang sudah
hampir habis. Selama ini Bayu bukan
perokok. Namun, situasi yang terpaksa
dihadapinya saat ini membuatnya tertarik
melarikan diri pada rokok.

“Bay, calon pengantin ngapain ngelamun
sendirian di sini?” panggil Bandi seraya
menepuk bahu adiknya.

“Eh, Mas.” Bayu terkejut. Ia buru-buru
mematikan rokoknya ~dan  bergeser
memberikan tempat untuk kakaknya duduk.

“Bagaimana?” tanya Bandi.

“Apanya?”

“Ya apa kamu sudah siap untuk besok?”

“Ya siap nggak siap, Mas.” Bayu
mengedikkan bahunya.
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“Aku juga sama denganmu, suka nggak
suka dengan pernikahan ini,” ungkap Bandi
tiba-tiba.

“Maksudnya?” Bayu terperanjat
mendengar ucapan kakaknya.

“Awalnya aku tidak setuju dengan
rencana ini,” jelas Bandi.

“Tapi kenapa Mas Bandi tidak berusaha
mencegahnya?” tukas Bayu.

Bayu terkesiap dengan penyataan jujur
kakaknya. Terbersit rasa kecewa Kkarena
selama ini kakaknya ikut mendukung
rencana kedua orang tuanya.

“Kenapa Mas Bandi tidak mencegah
rencana itu?” tukas Bayu.

“Mas sudah mencegahnya, sudah
berusaha memberi pengertian kepada Ibu
dan Bapak,” jelas Bandi, “Tetapi tak mudabh.
Kamu tahu sendiri kondisi Ibu beberapa
hari kemarin.”

“Iya aku tahu soal itu, Mas,” ucap Bayu
sambil menghela napas panjang.

“Pernikahan ini tidak terjadi semata
karena gengsi keluarga.”
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Bayu mengembuskan napasnya kasar. Ia
sangat kesal dengan keluarganya saat ini. Ia
juga sangat Kkesal dengan nasib yang
menghampirinya sekarang. Berkali-kali ia
merutuki dirinya sendiri. Harusnya ia bisa
lebih tegas menentukan masa depannya.
Namun, ia memilih menyetujui pernikahan
ini karena kondisi Ibu yang
memprihatinkan. Dan benar saja, ketika
mempelai pengganti untuk Bayu sudah
didapatkan, kondisi Ibu berangsur membaik.

“Jika alasannya itu, tak perlu kan aku
harus menikahi orang lain seperti ini?”

“lya Mas tahu,” ujar Bandi sambil
menepuk bahu adiknya. “Mas juga tidak
setuju bukan karena kamu, tapi karena
Kinanthi,” jawab Bandi.

“Karena  Kinanthi? @ Maksud  Mas
bagaimana?” tanya Bayu kebingungan.

“Kinanthi itu gadis yang baik, sangat baik.
Dan mungkin terlalu baik untuk menjadi
istrimu,” jawab Bandi. “Apalagi menikah
dalam situasi seperti ini. Kasihan dia.”
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“Maksud Mas aku bukan lelaki yang baik?
Begitu?” sergah Bayu dengan nada sedikit
meninggi.

Emosi Bayu mudah sekali terpancing
akhir-akhir ini. Sedikit saja masalah bisa
membuatnya marah atau meninggikan
suaranya. Oleh karena itu, Bayu memilih
menjauh dari segala kesibukan persiapan
pernikahannya. @ Bayu  bertanya-tanya,
bagaimana dengan gadis itu, apakah dia
bahagia menyambut pernikahan ini, atau
seperti dirinya sibuk meratapi
kehidupannya sekarang?

Bandi memegang lembut bahu adiknya.
“Sabar, Bro.” Bandi menenangkan adiknya.
“Pernikahan kalian bukan pernikahan biasa.
Percayalah, cinta bisa datang belakangan.
Tapi, apa kamu sudah melepas Citra
seutuhnya dan menerima rumah tangga
yang akan kau bina bersama Kinanthi?”

Bayu hanya bisa mengedikkan bahunya.
Ia tak bisa menjawab apa yang ditanyakan
oleh kakaknya saat ini.
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“Aku tidak tahu, Mas,” ucap Bayu lesu.
“Setidaknya untuk saat ini.”

“Jika belum dan kamu masih berharap
Citra kembali, itu sangat tidak adil untuk
Kinanthi,” tambah Bandi.

“Kenapa gadis itu tidak menolaknya,
Mas?” tanya Bayu penasaran.

“Banyak hal yang membuat dia tak bisa
menolaknya, Bay. Kelak kamu akan tahu.
Setelah mengetahuinya, kamu pasti kagum
dengannya.” Bandi berdiri dan menepuk
bahu adiknya seraya berlalu menuju
paviliunnya.

Bayu mendengus kesal. Dia bertanya-
tanya, sebaik apa sih gadis itu bahkan kakak
dan ibunya sendiri tak henti memuji gadis
itu di segala kesempatan? Berbeda dengan
saat ia memperkenalkan Citra dan
menyatakan akan menikahinya.

“Racun apa yang telah kau berikan
kepada keluargaku hingga mereka begitu
menyukaimu?” rutuk Bayu dalam hati.




BABT

K inanthi memandang wajahnya di
cermin. Perias wajahnya bekerja begitu
sempurna. Wajahnya dipoles nyaris tanpa
cacat. Beberapa Kkali, ia menghela napas
panjang untuk meredakan gemuruh di
jantungnya.

Mama memasuki kamar tempat Kinanthi
dirias. Beberapa kali Mama dan Hanum
datang untuk melihat proses rias wajah
Kinanthi. Mereka tampak semringah karena
bahagia. Kinanthi berusaha tersenyum
untuk menutupi segala kecemasan yang
dirasakannya.

“Ayu banget kamu, Nduk.” Mama
memegang kedua bahu Kinanthi dengan
lembut Matanya berkaca-kaca Kkarena
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bahagia. “Kamu persis ibumu. Mereka pasti
bahagia melihatmu menikah,” tambahnya.

Kilatan bening menggenang di sudut
pelupuk mata Kinanthi. Tanggul
pertahanannya hampir jebol saat Mama
menyinggung tentang kedua orang tuanya.
Kinanthi tak yakin jika kedua orang tuanya
masih ada dan mengetahui latar belakang
pernikahannya, mereka akan ikut bahagia.
Sebahagia kedua orang tua angkat dan
saudaranya.

“Mama tidak menyangka kamu bakal
menikah secepat ini,” tutur Mama sambil
menyentuh pipi putrinya. “Pintar sekali
kamu  menyembunyikan  perasaanmu,
bahkan kalian mempersiapkan pesta seperti
ini kami tak tahu.”

Mama hampir meneteskan air mata.
Rasanya baru saja ia membawa seorang
gadis yatim piatu itu ke rumahnya, tetapi
sekarang ia sudah harus melepaskannya
untuk menikah. Meski baru beberapa tahun
Kinanthi menjadi putrinya, dia sudah
menyayanginya seperti putrinya sendiri.
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Apalagi Kinanthi sama sekali tak pernah
mengenal ibu kandungnya, sehingga Mama
menjadi satu-satunya ibunya.

“Mereka memang niatnya ibadah, Ma.
Hanum masuk ke dalam kamar sambil
membawa segelas teh hangat. “Jadi begitu
siap langsung menikah, iya kan Dek?” tanya
Hanum mengerlingkan matanya.

Kinanthi hanya bisa mengangguk.
Beberapa kali ia melirik jam dinding yang
tergantung di kamarnya. Gadis itu hanya
bisa meremas-remas jemarinya sendiri.
Jantungnya berdegup semakin kencang

“Gugup ya?” Mama meraih tangan
Kinanthi yang sedingin es.

“Minum dulu, Dek. Biar kamu lebih
tenang menunggu Bayu mengucapkan ijab
kabul,” goda Hanum kembali
mengerlingkan matanya kepada Kinanthi.

Kinanthi hanya  menunduk dan
tersenyum. Pipinya bersemu merah di sela
blush on yang merona di pipinya. Namun,
Kinanthi bingung apa arti perasaannya saat
ini.
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“Kamu memang gadis yang baik, Nduk.
Bayu sangat beruntung bisa
mendapatkanmu,” wujar Mama sambil
mengusap sudut matanya yang mulai
digenangi bulir bening karena rasa haru
yang membuncah.

“Ini hari bahagia, jangan ada air mata, ah.
Kami keluar dulu ya, mau ngecek akad
nikahnya sudah siap atau belum.” Hanum
meremas lembut bahu adiknya.

“Yuk, Ma.” Hanum menggamit lengan
Mama, mengajaknya keluar.

Kinanthi menangkap sosok lelaki berdiri
di dekat kamarnya. “Mas Pras,” gumam
Kinanthi.

Prastyo masuk ke ruangan tempat
Kinanthi berada. Wajahnya muram. Lelaki
itu dibalut jas beskap lengkap sama seperti
Papa saat ini.

“Kinan,” ucap Prastyo lirih. “Masih ada
waktu untuk mundur,” lirihnya mampu
membuat hati Kinanthi berdesir.
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Kinanthi menggeleng lemah, kakinya
mundur dua langkah. “Tidak Mas, itu bukan
sifatku.”

Prastyo menghela napasnya panjang. Dia
tahu benar siapa wanita yang ada di
hadapannya. Kinanthi memang tidak
mungkin lari dari tanggung jawabnya.

“Aku tahu pernikahan ini bukan seperti
yang tampak dari luar. Kamu terpaksa,
kan?” tanya Prastyo menyelidik.

Kinanthi terdiam tanpa kata. Ia masih
menunduk. Ia tak sanggup menatap lelaki di
hadapannya. Bagaimanapun, di hatinya
masih ada asa yang tak terungkap. Asa yang
pernah mereka rangkai tanpa kata.

“Aku  mencintaimu,” ungkap Prastyo
lemabh.

Kinanthi terkesiap. la menutup mulutnya.
Yang bisa dilakukannya saat ini hanya diam.
Tak ada yang bisa dikatakannya untuk
membalas kalimat Prastyo barusan.

“Kenapa, Mas?” ratap Kinanthi pilu.

“Aku mencintaimu. Kita mulai kehidupan
kita sekarang, masih ada waktu untuk
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mundur, nggak?” Prastyo menyesal
Mengapa dalam kondisi seperti ini, ia baru
bisa menyatakan perasaannya pada wanita
yang dicintainya?

“Sudah terlambat, Mas,” tutur Kinanthi
pilu, “Semua sudah terlambat, tidak
mungkin aku mempermalukan Kkeluarga
besar kita sekarang.” Kinanthi menggeleng.

Wanita itu sudah dipinang lelaki lain,
meski dengan alasan yang tak masuk akal.
Prastyo tahu benar bahwa Bayu sedang
merencanakan pernikahan dengan wanita
lain. . Dan Kinanthi hadir menggantikan
posisinya, sebagai mempelai pengganti.

Kinanthi makin menunduk, sekuat
tenaga ia menahan air matanya agar tidak
keluar. Butiran bening menggenang di
sudut matanya. Jantungnya bagai ditusuk
ribuan jarum dalam waktu bersamaan.
Kalimat yang sudah ditunggunya sejak lama,
terucap di menit-menit terakhir menjelang
pernikahannya bersama Bayu.

“Terlambat, Mas. Kamu sudah sangat
terlambat!”  Kinanthi mulai terisak.
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Ditahannya sekuat tenaga semua perasaan
yang berkecamuk di dadanya. Bisa saja ia
memilih menjadi wanita tak bertanggung
jawab dengan lari bersama Prastyo sebelum
akad nikah. Namun itu bukan dirinya.

Prastyo terdiam. Ruangan berubah
hening. Hanya suara isakan yang tertahan
yang terdengar di antara mereka berdua.

“Sudah siap, Dek?” Hanum tiba-tiba
muncul di depan pintu kamarnya. Kinanthi
berusaha menghapus titik-titik air mata
yang menggenang di sudut matanya dengan
tisu. Kinanthi mencoba tersenyum dan
mengangguk, menyambut rengkuhan kakak
perempuannya itu.

Prastyo menatap punggung wanita yang
dicintainya yang berlalu bersama kakaknya.
Delapan tahun dia menyimpan cinta untuk
Kinanthi dan sekarang semua berakhir. Jika
ada pepatah yang berbunyi: “cinta tak harus
dikatakan”, ternyata salah.




996 aya terima nikah dan kawinnya
Kinanthi Prameswari binti Almarhum
Singgih Suharjo dengan mas kawin tersebut,
tunai!” Bayu mengucap ikrar pernikahannya
dengan satu tarikan napas.

Bayu menghela napasnya lagi. Detak
jantungnya masih tak beraturan. Entah dari
mana dia mendapatkan kekuatan hingga
tidak salah mengucapkan nama
mempelainya.

“Sah? Sah!” Terdengar riuh suara dari
anggota keluarga yang hadir dalam ruangan
itu. Sebuah gedung di sisi Mesjid yang
disulap menjadi tempat akad nikah mereka.
Setiap sudutnya dihias dengan bunga lilj,
rangkaian bunga mawar putih dan merah
jambu turut mempercantik ruangan itu.
Desain pernikahan shaby yang sangat cantik,
penuh bunga dan berkesan mewabh.

Bayu menarik napasnya. Dia menunggu
mempelainya datang dan duduk
disandingkan bersamanya. Jauh di lubuk
hatinya, Bayu masih mengharap wanita
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yang disandingkan di sebelahnya adalah
Citra.

Sementara di ruangan lainnya, Kinanthi
hanya bisa meremas jemarinya. Jantungnya
berdetak semakin tak beraturan. Keriuhan
ruangan di sebelahnya memberikan isyarat
bahwa sekarang ia sudah sah menjadi istri
Bayu.

Ada sedikit rasa sesak di dada Kinanthi.
Membayangkan menikah dengan orang
yang tidak dicintai dan tidak mencintainya
membuatnya ingin menangis. Kinanthi
meremas tangan Hanum, telapak tangannya
dingin dan berkeringat. Kinanthi sangat
gugup pada pernikahannya.

“Kamu gugup ya, Dek?” tanya Hanum
lembut. “Aku harap kalian bahagia, meski
mungkin akan tak mudah di awal
pernikahan kalian.” Hanum memeluk
lembut adiknya, berusaha untuk
memberikan kenyamanan.

“Mbak Hanum, Mbak Kinanthi sudah bisa
diajak keluar sekarang.” Suara Kirana,
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sepupu mereka, mengagetkan mereka
berdua.

Hanum menggandeng Kinanthi keluar
dari ruangan tempat mereka menunggu.
Kaki-kaki Kinanthi serasa tak bertulang, ia
hampir limbung ketika akan berdiri dari
kursinya.

“Kamu tidak apa-apa, Dek?” tanya
Hanum.

Kinanthi hanya mengangguk lemah. Rasa
gugup yang menyerangnya sejak pagi,
ternyata menguras semua energinya.
Termasuk juga Kkejutan yang sempat
diucapkan Prastyo sebelum mereka
berangkat ke Mesjid tadi. Tubuh Kinanthi
terasa ringan tanpa tenaga.

Hanum memapah adiknya menuju lokasi
Bayu mengucap janji setianya bersama
Kinanthi. “Janji setia? Ah, Betulkah janji
setia itu memang untuknya?” Kinanthi
bertanya dalam hati.




997" empelaimu, Bro,” bisik Bandi sambil
menepuk bahu adiknya. “Untung
namanya bener.” Mata Bandi masih
menggoda adiknya sejak mereka berangkat
dari rumah tadi.

Bayu menoleh untuk melihat
mempelainya dari dekat. Sesosok gadis
memakai gaun putih panjang, berbahan
satin dilapisi tile berwarna putih. Bagian
bawah gaun panjangnya bertabur bunga
kecil dari bahan tile juga. Jilbab berwarna
putih menutup sempurna kepalanya dihiasi
kerudung panjang menjuntai hingga lantai
dan mahkota kecil di ujung kepalanya.

“Itu kan bukan baju yang dipesan Citra,
jadi gadis itu memakai bajunya sendiri?”
gumam Bayu dalam hati.

Sejenak, Bayu terpesona dengan wanita
yang dipapah kakak iparnya. Dia cantik, tak
kalah cantik jika dibandingkan Citra. Namun
kecantikannya berbeda. Bayu tidak mampu
menggambarkan  kecantikan  Kinanthi.
Wajahnya dipoles make up yang sangat
natural, namun kelihatan ayu.
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“Ndak usah curi-curi pandang begitu.
Sudah halal sekarang, kamu pelototi juga
tidak masalah.” Bandi kembali berbisik
pada adiknya.

Bayu mendengus kesal. Dia tidak
menginginkan pernikahan ini, termasuk
mempelainya. Tetapi entah kenapa hatinya
berdesir ketika melihat gadis itu. Seorang
gadis yang sekarang duduk bersanding
bersamanya. Dan sudah sah menjadi

istrinya.
Mulai hari ini, sandiwara dimulai. Sebuah
drama yang bertujuan untuk

menyelamatkan nama baik keluarganya.

Sementara di sudut lain ruangan itu, ada
sosok lain yang memandang dengan tatapan
pilu. Prastyo harus ikhlas melepasnya
menikah dengan lelaki lain. Sayangnya
lelaki itu tidak mencintai maupun dicintai
Kinanthi.

Prastyo berlalu meninggalkan ruangan
itu. Sekuat apapun dia berusaha tegar,
ternyata kehilangan perempuan yang
dicintainya menikah dengan lelaki lain
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membuatnya tak bisa menahan gejolak
emosinya.
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$eluruh rangkaian acara pernikahan
telah usai. Sebuah acara berkonsep one
day party selesai dalam satu hari. Mereka
berbenah dan bersiap-siap untuk pulang ke
rumah. Kinanthi sebenarnya berharap
malam ini dia bisa pulang dan tidur di
rumah orang tuanya.

Tapi ternyata, Bayu langsung
mengajaknya pulang. Mereka berdua
bergegas setelah mengambil baju-baju dan
beberapa perlengkapan yang dibutuhkan
untuk tinggal di tempat yang baru.

Kinanthi juga mengira bahwa Bayu akan
mengajaknya tinggal di rumah kedua orang
tuanya. Ibu begitu baik kepadanya. Saat
persiapan pernikahan maupun ketika pesta
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berlangsung. Namun, selepas keluar dari
kompleks perumahan tempat tinggal orang
tua Kinanthi, Bayu mengarahkan mobil ke
kanan. Padahal jalan menuju ke rumah
keluarga Bayu adalah jalur lurus.

“Kita mau ke mana?”’ tanya Kinanthi
bingung.

Gadis itu sibuk melihat jalan di samping
kanan dan kirinya. Meskipun malam sudah
cukup larut, ia melihat bahwa jalan yang
dilewatinya bukan menuju rumah orang tua
Bayu.

“Kita pulang, lah!” cetusnya.

“Pulang? Pulang ke mana?” Kinanthi
masih bingung dengan pulang yang
dimaksud Bayu. “Bukankah ini bukan jalan
menuju  rumahmu?” Kinanti  makin
bertanya-tanya.

Bayu bergeming, matanya lekat
memandang jalan di depannya. Tiba-tiba
Bayu melirik tajam saat Kinanthi akan
membuka mulutnya untuk bertanya. Hal itu
membuat  Kinanthi  beringsut  dan
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mengurungkan niatnya untuk bertanya
lebih lanjut.

“Ternyata gadis ini cerewet juga,” keluh
Bayu dalam hati.

Kinanthi memilin-milin ujung jilbab
berwarna fuschia berpadu dengan gamis
putih berbunga mawar kecil berwarna
merah muda yang dipakainya setelah
melepas semua atribut pengantin tadi.
Sesekali, ekor matanya melirik wajah Bayu
yang masih terdiam dan  serius
mengemudikan mobilnya. Ia tak berani
bertanya apa-apa lagi dan pasrah ke mana
Bayu membawa dirinya.

“Kenapa? Kamu takut?” sindir Bayu
kepada Kinanthi.

Bayu penasaran dengan sikap yang
ditunjukkan gadis itu. Tangannya memilin-
milin ujung jilbabnya sambil melihat ke luar
jendela. Terlihat sekali bahwa gadis itu
sangat gugup.

“Manis juga gadis ini,” pikir Bayu. “Kamu
takut?” tanya Bayu dengan nada sedikit
mengejek.
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“Hah, takut? Sama kamu? Enggaklah!”
kilahnya.

“Yakin?” balasnya. Wajahnya
menyeringai sinis.

Kinanthi terdiam. Ia tak ingin menimpali
apa yang dikatakan Bayu. Sepanjang
perjalanan mereka, apa yang dilontarkan
Bayu selalu bernada nyinyir. Mereka berdua
kembali diam sepanjang perjalanan.
Perjalanan yang hanya memakan waktu
lima belas menit itu menjadi perjalanan
paling panjang dan paling membosankan
yang pernah ditempuh oleh Kinanthi.

Mobil Bayu memasuki gerbang sebuah
kompleks perumahan yang cukup dikenal
Kinanthi. Seorang petugas keamanan keluar
dari ruangan pos penjagaan.

“Selamat malam Pak Bayu!” sapa satpam
kompleks yang bernama Pak Udin terlihat
dari name tag di dadanya. Lelaki ramah
yang rambutnya masih hitam semua itu,
tersenyum dan menganggukkan kepalanya
kepada Kinanthi.
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“Malam Pak Udin!” sapa Bayu ramah
setelah membuka kaca  mobilnya.
“Ketingggalan Moto GP nih, Pak, siapa ya
yang naik podium?”

“Habis nikah kok yang ditanyakan malah
Moto GP?” balas Pak Udin dengan mata
mengerling kepada Kinanthi.

“Namanya juga hobi, Pak!” ujar Bayu
terkekeh.

Kinanthi merasakan sikap Bayu yang
begitu berbeda dengannya. Ia begitu ramah
dan baik dengan orang lain, sementara
dengannya malah acuh tak acuh.
Pernikahan seperti apa yang sedang
dijalaninya saat ini?

“Habis ini bikin sirkuit sendiri, ya!” canda
lelaki paruh baya itu tergelak. “Yang naik
podium masih seperti biasanya, Marquez.”

“Bagaimana acara pernikahannya tadi,
Pak?” tanya Pak Udin. “Maaf saya tidak
sempat datang ke sana, maklum tugas
negara.”

“Ah tidak apa, Pak, yang penting doanya.”
Bayu menjawab pertanyaan Pak Udin
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sambil  tersenyum lalu  berpamitan
melanjutkan perjalanan menuju rumahnya.

“Bisa ramah juga ternyata,” ejek Kinanthi,
“Kukira kamu cuma bisa sengak.”

“Aku ramah kok,” timpalnya, “kecuali
kepadamu.”

Beberapa menit kemudian, mereka
sudah sampai di depan pagar sebuah rumah
dengan desain minimalis yang asri.
Terdapat taman mungil di sudut halaman,
dengan rumput dan kolam yang juga mungil.
Di teras terdapat beberapa pot tanaman
gantung dan tembok teras dihiasi pot berisi
imitasi bunga dari bahan plastik. Pagar kayu
putih menjadi pembatas antara halaman
dengan jalan di perumahan.

Tampak dari luar tirai berwarna salem
menutup jendela-jendela kaca berbingkai
kayu. Kinanthi suka dengan desain rumah
itu.

“Kita sudah sampai, kamu bisa keluar
sekarang,” ucap Bayu mengagetkan
Kinanthi yang masih terbengong-bengong
melihat rumah Bayu.
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“Rumah siapa ini?” tanya Kinanthi tak
bisa menutupi ketakjubannya.

“Rumah Pak Lurah.” seloroh Bayu.

Kinanthi sebal dengan sikap Bayu
kepadanya. Baru juga menikah, tapi
sikapnya selalu tidak menyenangkan.

“Mas Bayu,” panggil Kinanthi.

“Apa?” sahut Bayu ketus.

“Tasku masih ada di dalam bagasi,”
jawab Kinanthi pelan.

Bayu mendengus kesal. Ia berbalik dan
masuk ke dalam mobil untuk membuka
bagasi mobil. Sementara Kinanthi hanya
terpaku di samping mobil.

“Sudah!” seru Bayu kesal.

“Ya ampun ini laki-laki, jadi aku disuruh
buka pintu bagasinya sendiri, gitu? Padahal
laki-laki ini suamiku. Duh, sabar, sabar!”
gerutu Kinanthi dalam hati.

Kinanthi membuka pintu bagasi dan
mengambil koper. Bayu hanya melirik dari
spion mobil tanpa merasa kasian melihat
istrinya susah payah menurunkan koper
sendirian.
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Saat Kinanthi akan menutup pintu bagasi,
Bayu sudah ada di belakangnya. Dada
bidang Bayu tanpa sengaja menyentuh
punggung Kinanthi ketika tangannya
terulur untuk menutup pintu bagasi mobil.
Tubuh Kinanthi dan Bayu berada dalam
jarak terdekat. Aroma tubuh Bayu menguar
masuk ke dalam indra penciuman Kinanthi.
Hatinya tiba-tiba berdesir, jantungnya
berdegup kencang diikuti dengan pipinya
yang menghangat.

“Maaf.” Kinanthi beringsut menjauh
dengan wajah merona. Ia beruntung,
pekatnya malam dan cahaya di carport yang
redup bisa menyembunyikan pipinya yang
memerah.

Namun, rupanya Bayu tidak
mengacuhkan apa yang mereka alami
barusan. Bagi Bayu, kejadian tersebut
adalah hal biasa. Tetapi tak demikian
dengan Kinanthi yang sama sekali tak
pernah berdekatan dengan laki-laki selain
ayahnya.
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Setelah menutup pintu bagasi mobil,
Bayu lalu memencet remot untuk menutup
pagar rumah. Tanpa ekspresi apa-apa, Bayu
berjalan menuju rumah tanpa
mengindahkan Kinanthi yang masih berdiri
di sisi mobil, diam terpaku dengan pipi
memerabh.

“Hei, ayo masuk!”

“Eh iya, maaf.” Tergopoh-gopoh Kinanthi
berjalan = sambil = menarik  kopernya
mendekati Bayu yang sudah berdiri di
depan pintu rumahnya.

Interior rumah berkonsep minimalis itu,
berdesain shaby dengan warna-warna
pastel dan perabot kekinian. Tak ada sekat-
sekat antara ruangan satu dengan lainnya.
Kinanthi melirik sebuah sofa berwarna biru
tua dan meja kayu kecil. Lurus ke dalam,
ada ruang keluarga menyambung dengan
dapur dan ruang makan.

“Rumahnya apik,” puji Kinanthi takjub
dengan desain dan penataan di dalam
rumah Bayu.
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“He’em, Citra yang memilih desainnya,”
ucap Bayu semringabh.

Kalimat itu menohok jantung Kinanthi. Ia
melihat ekspresi kebahagiaan di mata Bayu
saat menyebut nama mantan tunangannya
itu. Artinya, saat ini dirinya memang bukan
apa-apa, hanya penambal lubang yang
disulamkan secara kasar.

Rumah itu adalah rumah impian Bayu
dan Citra. Bayu mendesain sendiri
bangunan rumah, sedangkan Citra yang
mengatur sendiri desain interior dan
eksterior. Citra memang mahasiswa desain
interior, meski berkarier ke dunia modeling
yang lebih diminatinya. Mereka berdua
memang pasangan yang tepat, bagai gelas
bertemu tutupnya.

Kinanthi hanya bisa  menunduk
memandangi kakinya. [a mendadak merasa
sesak. Seperti ada beban seberat ratusan
kilo menindih dadanya. Membuatnya sulit
bernapas. Butiran bening tiba-tiba
berkumpul di sudut matanya. Ia menghela
napas berat untuk menahan butiran itu
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supaya tidak berjatuhan. Malam ini baru
malam pertama mereka berdua, namun
nama gadis itu sudah disebut oleh suaminya.

Mereka berdua menaiki floating stairs
menuju lantai dua. Ada dua kamar berpintu
dan satu kamar tanpa pintu yang sepertinya
difungsikan sebagai ruang kerja.

“Kamarmu!” tunjuk Bayu ke kamar yang
ada di depan mereka.

“Kamarmu?” tanya Kinanthi lugu.

“lya kamarmu, terus?” Bayu menoleh,
mata elangnya menatap tajam gadis di
belakangnya yang hanya bisa menatap lugu.

“Oh iya.” Kinanthi memilih untuk tidak
bertanya lagi.

Kinanthi membuka sebuah kamar bercat
putih berhiaskan sebuah flower ring berisi
bunga kecil berwarna merah jambu dan
ungu. Kinanthi melongok ke dalam kamar.
Semua perabot juga berwarna putih, mulai
dari meja, ranjang, dan lemari. Sedangkan
spreinya berwarna baby pink yang lembut.
Aroma lavender yang menyeruak dari
dalam ternyata berasal dari sebuah tungku
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aromaterapi yang diletakkan di sudut
ruangan.

“Kamarmu? Hah?” Kinanthi menggumam
lirih. “Ah, apa yang kupikirkan? Tidak
mungkin kami akan tidur dalam satu
kamar.”

“Oh iya, jangan terlalu baper dengan
pernikahan ini.” cibir Bayu.

Meski merasa jengah, Kinanthi memilih
tak menanggapinya. Badannya sudah
meminta haknya untuk beristirahat. Jam
sudah menunjukkan pukul sembilan malam.
Sejak kemarin malam ia tak bisa tidur
dengan nyenyak. Sementara itu, jam tiga
pagi tadi ia sudah harus bersiap untuk
dirias.

Memasuki kamarnya, Kinanthi segera
mengganti bajunya dengan baju tidur
berlengan panjang dengan celana. Dipijitnya
bahunya yang kaku. Badannya terasa penat
setelah seharian menghadapi tamu-tamu
yang datang ke acara pernikahan tadi.
Sungguh sebuah acara yang meriah.
Setidaknya ada seribuan undangan yang
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datang. Tentu saja karena kolega mertuanya
dan juga teman-teman Bayu sangat banyak.

Kinanthi mengambil handuk dari dalam
kopernya, memasang jilbab lalu keluar
untuk membersihkan dirinya di kamar
mandi. Sesampainya di luar kamar, Kinanthi
baru teringat jika dirinya belum
menanyakan letak kamar mandi di rumah
ini.

Kinanthi mengetuk pintu kamar Bayu.
“Mas Bayu, maaf aku mengganggu.”

“Ada apa?” sergah Bayu sembari
membuka pintu kamar.

Kinanthi terkejut melihat Bayu membuka
pintu dengan wajah merengut menahan
kesal. Tetapi pemandangan di depannya
membuat pipinya menghangat dan buru-
buru menutup matanya. Bayu membukakan
pintu kamar hanya dengan mengenakan
celana pendek. Dadanya yang bidang dan
otot-otot hasil ketelatenannya melakukan
fitnes tergambar jelas di depan Kinanthi.

109



“Eh anu, aku mau tanya di mana kamar
mandinya.” ucap Kinanthi sambil
memalingkan wajah dan menutup matanya.

“Oh, di bawah. Di sebelah dapur,” jelas
Bayu tak acuh sambil menutup kembali
pintu kamarnya tanpa menanggapi reaksi
istrinya yang melihatnya bertelanjang dada.

Kinanthi berjalan turun dengan jantung
berdetak cepat. Dapur terlihat dari lantai
dua. Ternyata kamar mandinya berada
tepat di sebelah dapur. Berhadapan dengan
kamar mandi, ada tempat Kkhusus untuk
salat, yang berbentuk menyerupai joglo. Di
sudut joglo itu ada tempat khusus untuk
mengambil wudu. Kinanthi takjub melihat
penataan ruang di rumah Bayu yang sangat
efisien. Selesai salat, Kinanthi kembali ke
lantai atas. Kamar Bayu terlihat sudah gelap,
tak ada gurat cahaya dari bawah pintu.

“Mungkin Mas Bayu sudah tidur,” pikir
Kinanthi.

Kinanthi sudah ingin merebahkan
tubuhnya di kasur yang empuk. Gadis itu
memandang langit-langit kamar, menarik
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napasnya panjang mencoba meresapi apa
yang telah terjadi hari ini. Hidupnya
berubah drastis hanya dalam beberapa hari
saja. Kemudian, matanya terasa berat. Tak
terasa Kinanthi sudah berpindah menuju ke
peraduannya.
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BABYI

K inanthi menatap meja makan dengan
helaan napas bahagia. Sudah terhidang
mie goreng sayuran dan telur mata sapi
untuk sarapan. Hari ini merupakan hari
pertamanya berstatus sebagai istri. Selepas
subuh tadi ia memeriksa isi kulkas. [a hanya
menemukan telur dan beberapa sayuran
yang masih bagus. Akhirnya, disulaplah
menjadi mie goreng sayuran.

Tepat pukul enam pagi Bayu keluar dari
kamarnya, menuruni tangga menuju ke
kamar mandi. Indra penciumannya
mencium aroma sedap berasal dari dapur.
Tak biasanya pagi-pagi begini ada makanan.

“Kamu?” Bayu terkejut melihat Kinanthi
sudah memasak menu sarapan.
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Kinanthi tesenyum semringah.
Sedangkan Bayu hanya berlalu menuju
kamar mandi tanpa mengatakan sepatah
katapun.

“Oke, dia tak acuh Ilagi.” Kinanthi
membuang napasnya kasar.

Kinanthi melanjutkan pekerjaannya
menyiapkan  sarapan dan  mencuci
perlengkapan masak. Sementara Bayu
sudah selesai bersiap. Ia menuruni tangga
dengan mengenakan polo shirt dipadu
dengan celana fitted.

Kinanthi sempat terpana melihat
penampilan suaminya. Bayu sebenarnya
sangat menarik. Dengan tinggi hampir 180
centimeter dan tubuh yang atletis ditunjang
kulit berwarna coklat membuat Bayu
tampak memesona.

“Sarapan dulu, Mas.” wujar Kinanthi
menawarkan sarapan kepada suaminya.

“Tidak usah, aku mau sarapan dengan
teman-temanku.” Bayu kembali tidak
mengacuhkannya dan berlalu keluar.
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Kinanthi hanya diam dan terpaku di
tempatnya berdiri. [a tak bisa berkata-kata
untuk membalas perlakuan suaminya.

“Oh iya, semalam aku sudah bilang tidak
usah baper dengan pernikahan ini, kan?”
tanya Bayu. “Jadikamu tidak perlu
melakukan ini.”

Kinanthi menghela napasnya. Ingin sekali
ia berteriak dan bertanya apa salahnya,
tetapi ia urungkan karena pasti percuma
berdebat dengan Bayu saat ini. Akhirnya
gadis itu membiarkan suaminya pergi
begitu saja.

g)agi berikutnya, sudah siap nasi goreng
dan telur mata sapi untuk sarapan serta
sup jamur sosis, dan ayam goreng sebagai
bekal makan siang Bayu. Kinanthi sudah
selesai menyiapkan sekotak bekal makan
siang untuk Bayu. Ia selalu melihat Mama
menyiapkan bekal makan siang untuk Papa
sebelum berangkat ke kantor. Sementara
teh manis hangat sudah siap dalam teko.
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Aroma harum lemon ikut menyeruak di
antara wangi seduhan daun teh.

Selesai salat Subuh, Kinanthi kembali
berjibaku ke dapur. Meski suaminya tak
mengacuhkannya sejak awal mereka
menikah. Namun, melakukan pekerjaan
rumah tangga seperti ini memang
disukainya.

Waktu sudah menunjukkan pukul tujuh
pagi. Bayu turun dengan pakaian rapi. Kali
ini ia mengenakan kemeja slim fit lengan
panjang berwarna biru laut lengkap dengan
celana straight fit berwarna hitam.
Harusnya Bayu masih mendapatkan -cuti,
tetapi tampaknya ia ingin kembali bekerja.
Sedangkan Kinanthi sendiri masih cuti
mengajar selama satu minggu.

“Sarapan dulu, Mas Bayu,” undang
Kinanthi.

Bayu hanya melirik sekilas ke meja
makan. Menu yang disajikan Kinanthi
sebenarnya cukup menggoda. Nasi goreng
dan telur mata sapi adalah perpaduan
sempurna untuk sarapan. Apalagi aroma

¥
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masakan Kinanthi sudah menguar hingga ke
kamarnya sejak subuh tadi, ketika Kinanthi
menumis bumbunya.

“Aku biasa makan di kantor.” sahut Bayu
dingin tanpa melihat Kinanthi.

“Tapi makanannya sudah siap semua.”
rajuk Kinanthi.

“Kamu bisa membaginya dengan Pak
Udin, atau nanti jika Parjo lewat untuk
mengambil sampah.” Bayu kemudian
berlalu menuju pintu depan rumahnya.

Kinanthi mengejar Bayu, tangannya tak
lupa meraih kotak makan yang sudah
disiapkan untuk bekal makan siang Bayu.
Kinanthi berhadapan dengan Bayu dan
mengulurkan tangannya untuk bersalaman
dengan Bayu.

“Apa sih yang ada di pikiran gadis ini?”
gerutu Bayu kesal.

Namun Bayu membalas uluran tangan
Kinanthi. Di luar dugaan Bayu, Kinanthi
bukan bersalaman tetapi mencium tangan
Bayu takzim. Bayu merasakan getaran
menjalari tangannya hingga membuat
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hatinya berdesir halus. Sepanjang dia
berhubungan dengan Citra, tak pernah
sekalipun Citra mencium tangannya seperti
yang dilakukan gadis ini sekarang.

“Makan siangnya?” Kinanthi
mengulurkan kotak makan berwarna biru
laut dengan mimik wajah polos. Manik
matanya berbinar memandang Bayu.
Sementara Bayu hanya memandang sekilas
kotak makan itu.

“Sudah kubilang, aku biasa makan di
kantor,” sergah Bayu sambil meninggalkan
Kinanthi yang memandangnya sedih. “Oh
iya, besok tidak usah repot-repot lagi
menyiapkan sarapan dan makan siang
seperti ini. Karena, aku biasa makan di
kantor.”

Kinanthi menghela napasnya sedih. Kerja
kerasnya sejak subuh tidak ada artinya.
Kinanthi tak tahu mengapa Bayu seolah
begitu membenci dirinya. Kesalahan yang
telah ia lakukan terhadap Bayu, sama sekali
tak dipahami oleh Kinanthi.
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“Dan satu lagi aku tegaskan, pernikahan
kita hanya untuk menutup aib keluargaku,
jadi jangan berharap lebih kepadaku.” Bayu
meninggalkan Kinanthi yang hanya terpaku
sambil meremas lunch box berisi makan
siang Bayu yang telah ia siapkan.

Kinanthi hanya mampu memakan
beberapa sendok nasi goreng. Nafsu
makannya hilang karena sikap kasar yang
dilakukan oleh Bayu tadi. Masih ada sup
jamur dan ayam goreng yang cukup banyak
dan tak habis jika dimakan sendirian.

Kinanthi mengambil sebuah rantang
makanan. Diisinya satu per satu rantang itu
dengan nasi, ayam goreng, dan sup jamur.
Kinanthi berniat mengantarkannya ke pos
depan, untuk diberikan kepada satpam
kompleks.

geharian, Kinanthi di rumah sendirian.
Biasanya di jam yang sama, Kinanthi
masih berkutat dengan pekerjaannya,
mengobrol dengan rekan sesama guru, atau
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bercanda dengan siswa-siswanya, atau
kadang ia juga tenggelam dalam laporan
perkembangan siswa yang didampinginya.

Namun, hari ini hanya dihabiskan
Kinanthi dengan menonton televisi,
memesan bahan makanan melalui aplikasi,
dan memasak hidangan makan malam yang
tak seberapa. Mau keluar untuk berbelanja
juga tidak mengantongi izin dari suaminya.
Jangankan mengantongi izin, berbicara saja
hanya seperlunya.

Karena bosan, Kinanthi memutuskan
merapikan  beberapa  barang yang
berserakan di ruang depan dan lantai atas.
Matanya tertuju pada beberapa foto yang
terbingkai dan tertata rapi di meja dan
partisi ruang Kkerja Bayu. Rasa nyeri
merayapi relung hati Kinanthi.

“Pernikahan apa yang sedang kujalani
ini?”Kinanthi merasa pilu.

Kinanthi merapikan kertas-kertas yang
berserakan di meja kerja Bayu. Foto-foto
Bayu bersama keluarga, teman-teman, dan
juga Citra, tak luput dibersihkannya meski
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dengan tangan bergetar. Kinanthi keluar
dari ruang kerja Bayu ketika rasa sesak dan
perih yang menjalari hatinya sudah tak
tertahankan. Mungkin situasi inilah yang
dimaksud kakak iparnya kala itu sebagai tak
ada jalan untuk kembali ke belakang. Saat
menutup ruang Kkerja Bayu, Kinanthi
tersentak oleh tatapan tajam suaminya.

“Apa yang kau lakukan di dalam?” sergah
Bayu.

“Aku, a-aku hanya membersihkan
ruangan ini.” jawab Kinanthi terbata-bata
karena gugup.

Dengan kasar Bayu menyeret Kinanthi
menuju dapur. Bayu meremas tangan
Kinanthi. Dia hanya bisa pasrah. Gadis itu
merasakan ngilu di pergelangan tangannya.

Bayu mengempaskan tubuh Kinanthi ke
kursi dapur. Ia hanya bisa terduduk,
kepalanya menunduk, dan matanya terasa
panas. Butiran bening hampir menyeruak
dari sudut matanya ketika  Bayu
mendekatinya.
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Kedua tangan Bayu menekan meja dapur
yang ada di belakang Kinanthi. Wajah
Kinanthi berada beberapa senti dari wajah
Bayu sehingga ia bisa merasakan embusan
napas Bayu yang memburu. Kinanthi
semakin merapatkan punggungnya pada
sandaran kursi. Bayu mendengus pelan di
hadapan Kinanthi. Sesaat mereka saling
berpandangan. Kilatan kemarahan di mata
Bayu terbaca jelas oleh Kinanthi.

“Lain kali, jangan pernah lagi memasuki
ruang kerjaku. Mengerti!” Bayu menghardik
Kinanthi, sorot matanya menampakkan
kemarahan. Kinanthi hanya bisa
mengangguk dengan wajah ketakutan.

“Ya Allah lelaki seperti apa yang telah
kunikahi ini?” keluh Kinanthi dalam hati.

Bendungan yang sekuat tenaga
dibangunnya, seketika jebol. Perlakuan
Bayu kepadanya sungguh menyakitkan.
Bukankah semua bisa dibicarakan baik-baik?
Dia memandang pilu Bayu. Kinanthi
menangis tanpa suara. Hanya air mata yang
menganak sungai di pipinya itu sudah
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cukup mewakili untuk memberikan
informasi bahwa dirinya sedang bersedih.

“Apa salahku, Mas?” tanya Kinanthi
meratap.

Mendengar Kinanti meratap, membuat
Bayu tersadar dan segera menarik
tubuhnya menjauhi Kinanthi. Selama
beberapa detik, Bayu berdiri dengan
tatapan kosong. Di hadapannya ada seorang
gadis sedang tergugu karena ulahnya. Ia tak
sadar dengan apa yang telah dilakukannya
barusan. Saat ini ia telah benar-benar
melukai seorang gadis yang sebenarnya tak
bersalah.

gayu menjatuhkan tubuhnya di tempat
tidur.Bayu meremas kepalanya dengan
kedua tangan. Ia merutuki dirinya sendiri
atas apa yang ia lakukan tanpa sadar tadi.
Emosinya memuncak hanya karena
mendapati gadis itu lancang memasuki
ruang kerjanya.
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“Keterlaluan kau Bay, Kketerlaluan!
Harusnya kamu bisa menegurnya dengan
baik bukan memarahinya hingga menangis
seperti tadi.” rutuk Bayu pada dirinya
sendiri.

Satu-satunya Kkesalahan yang dibuat
gadis itu adalah menyetujui ide konyol
kakak iparnya. Harusnya dia menolaknya.
Jika tak ada mempelai pengganti, pasti
pernikahan ini tidak akan terjadi.

Namun Bayu menyadari,tak seharusnya
ia bersikap seperti tadi. Bayu bangkit dari
tempat tidur dan beranjak menuju kamar
mandi. la mendapati rumahnya sepi. Kamar
Kinanthi yang berada di sebelah kamarnya
juga sunyi. Sedangkan di dapur juga tak
terlihat ada aktivitas.

“Ke mana gadis itu?” batinnya.

Bayu bermaksud meminta maaf atas
sikapnya. Bagaimanapun juga, gadis itu tak
bersalah dan tak layak diperlakukan seperti
tadi. Tetapi Bayu segan jika harus mengetuk
pintu kamar Kinanthi, egonya melarang
melakukan hal itu.
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Bayu masuk ke kamar mandi, sekadar
ingin menyegarkan tubuh yang penat. Rasa
lelah dan tekanan pikiran membuatnya
mudah terpancing emosi

“Mungkin aku bisa meminta maaf jika
bertemu  dengannya  besok.”  Bayu
menggumam sambil masuk ke dalam kamar
mandi.

Ketika keluar dari kamar mandi, Bayu
terperanjat ketika Kinanthi sudah sibuk
kembali di dapur. “Oh sudah selesai
mandinya? Kita makan dulu, Mas.” Kinanthi
mengundang Bayu makan malam dengan
wajah semringah. Meski masih ada sisa
sembap di matanya, namun wajah gadis itu
kembali ceria seperti biasa.

“Ah iya baik, aku .... “ jawab Bayu terbata.

“Sini aku jemurkan handukmu,” ucap
Kinanthi. Tanpa menunggu persetujuan
Bayu, ia mengambil handuk dari tangan
Bayu.

Tak bisa Bayu mungkiri, aroma Rawon
yang terhidang di meja makan begitu
menggodanya. Lambungnya sudah berontak
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minta diisi karena sejak siang tak ada
makanan apapun yang mampir di perutnya.

“Aku membuat Rawon. Kamu suka?”
tanya Kinanthi.

Di meja sudah terhidang semangkuk
kuah berwarna hitam pekat. Aromanya
sungguh menggoda. Bayu juga melirik
beberapa piring di sebelah mangkuk itu, ada
perkedel kentang, empal, dan juga sambal.

Bayu mengikuti Kinanthi dan duduk di
salah satu kursi makan dengan patuh. Ia
juga menerima piring berisi nasi, empal
yang telah disuwir, dan taburan bawang
merah goreng serta taoge.

“Mau pakai sambal, Mas?” tanya Kinanthi.

Bayu kembali mengangguk. Aroma
Rawon bagai menghipnotis dirinya. Sikap
berapi-api yang ditunjukkannya tadi, seolah
tersiram oleh kehangatan sikap Kinanthi
yang melayaninya dengan baik.

Bayu menyuapkan satu sendok Rawon ke
dalam mulutnya. Aroma makanan khas
Jawa Timur itu telah begitu menyihir
dirinya. Lidahnya menari kala makanan itu
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menyentuh indra pengecapnya. Ini Rawon
terenak yang pernah ia nikmati. Bahkan
restoran favoritnya bersama Citra yang
menurutnya menghidangkan soto terenak,
masih kalah dengan masakan Kinanthi ini.

“Gimana Mas, enak?” tanya Kinanthi.

“He’em ini Rawon terenak yang pernah
kurasakan,” jawab Bayu bersemangat.
Suasana menjadi cair kala mereka
menikmati hidangan bersama.

“Maafkan aku,” kata Bayu tiba-tiba.

“Maaf? Untuk apa?”

“Maafkan aku,” ulang Bayu.

Kinanthi masih tak percaya dengan apa
yang telah didengarnya. Lelaki seperti Bayu
bersedia meminta maaf. Jelas ini hal yang
sangat langka.

“Aku yang salah, Mas. Harusnya aku tidak
lancang masuk ke wilayah pribadimu tanpa
bertanya lebih dulu.”

“Tetapi seharusnya aku juga tak bereaksi
berlebihan seperti tadi,” balas Bayu.

“Sudahlah Mas, sudah berlalu. Yang
penting sekarang kita nikmati makan
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malam ini,” wujar Kinanthi tersenyum
bahagia.

Makan malam pertama mereka berjalan
mulus. Mama Kinanthi sering berkata,
“Taklukkan pria melalui perutnya,” Kkini
terbukti benar.
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BABW

K inanthi masih menyelesaikan beberapa
pekerjaan Kketika suara deru mobil
terdengar memasuki halaman rumah. Ia
mengintip dari jendela kamarnya. Bayu
keluar dari mobil yang sudah terparkir di
carport. Dengan langkah gontai dan wajah
yang tampak lelah, Bayu berjalan masuk ke
dalam rumah. Kinanthi meraih jilbabnya
dan bergegas keluar dari kamar untuk
menyambut kedatangan suaminya.
“Asalamualaikum.” Senyum Kinanthi
mengembang ketika menyapa Bayu sambil
membukakan pintu. Tangannya terulur
untuk bersalaman dengan Bayu.
“Waalaikumusalam,” jawab Bayu singkat.
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Disambutnya tangan Kinanthi yang
terulur dan dibalas Kinanthi ciuman tangan
takzim. Desiran hangat kembali merambat
melalui tangan menuju hatinya. Hal ini
selalu dirasakan oleh Bayu ketika Kinanthi
mencium tangannya seperti ini. Bayu
menarik tangannya kembali dengan cepat.
Ia tak ingin tenggelam dalam romantisme
seperti ini.

Waktu sudah menunjukkan pukul
sepuluh malam. Sudah larut sekali, Bayu
juga terlihat sangat letih. Memang Bayu
sengaja menenggelamkan dirinya pada
pekerjaan untuk menghindari Kinanthi.
Namun, malah menyiksa dirinya dan
membuat badannya sangat letih.

“Mau kusiapin air hangat, Mas?” Kinanthi
mengikuti langkah Bayu yang berjalan
menuju kamarnya.

Bayu hanya mendengus tanpa
memberinya jawaban. Kinanthi masih
mengikuti langkahnya menuju ke kamar.

“Tidak usah.”
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Sudah satu bulan lebih mereka menikah,
sikap Bayu masih sama. Kinanthi hanya bisa
menghela napas panjang menerima
perlakuan Bayu. Tak banyak yang berubah,
tetap dingin dan acuh tak acuh kepada
Kinanthi. Mereka berdua juga hampir tak
pernah berinteraksi meski hidup dalam satu
atap.

“Kalau begitu kusiapin makanan? Atau
teh manis hangat?” wusul Kinanthi tak
menyerah.

“Aku bilang tidak usah! Jangan repot-
repot!” sergah Bayu, membuat hati Kinanthi
menciut.

Kinanthi tidak tahu bagaimana lagi
bertahan dalam pernikahan yang baru
seumur jagung itu. Segala cara sudah
dilakukan untuk menarik perhatian Bayu.
Kadang, Kinanthi ingin menyerah. Tetapi,
jika teringat kedua orang tua angkatnya, ia
memilih untuk kembali bertahan dalam
pernikahan itu.

Akhirnya Kinanthi hanya bisa
memandang punggung suaminya yang
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beranjak menuju kamarnya. Sedangkan
dirinya kembali menuju dapur untuk
membereskan makanan. Setiap hari selalu
begini, makanan yang disajikannya tidak
dimakan.

Selesai membereskan makanan dan
menyimpannya dalam kulkas, Kinanthi naik
menuju kamarnya. Ekor matanya melirik ke
kamar Bayu yang sunyi. Gurat cahaya
tampak menyembul dari bawah pintu
kamar Bayu.

7

gementara itu di kamarnya, Bayu
melempar tas kerjanya ke atas tempat
tidur. la mengempaskan tubuhnya begitu
saja ke atas ranjang. Bayu menatap langit-
langit kamarnya. Sudah satu bulan ini
dirinya menenggelamkan diri dalam
pekerjaan. Hanya itu satu-satunya cara yang
bisa dilakukannya untuk melupakan
kerumitan dalam hidupnya saat ini, dan
sejenak menghindar bertemu dengan
Kinanthi.
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Gadis itu terlalu baik. Ada getaran yang
tak bisa Bayu terjemahkan Kketika
bertatapan dengan Kinanthi. Bayu selalu
menunjukkan sikap dingin kepada Kinanthi.
Namun, tak membuat gadis itu mundur
sedikitpun.  Alih-alih  mundur  dari
pernikahan, Kinanthi malah selalu bersikap
baik kepadanya.

“Terbuat dari apa hati gadis itu?” Bayu
mendesah lirih.

Cukup lama Bayu terpekur di atas
ranjangnya dan memandang langit-langit.
Badannya terasa remuk dihajar pekerjaan
selama satu bulan penuh. Bayu sadar bahwa
tak mungkin dia bersembunyi selamanya
dengan cara menenggelamkan diri ke dalam
pekerjaan. Tapi hanya ini satu-satunya cara
untuk menghindari Kinanthi. Menghindar
supaya tak menyakiti hati gadis itu.

Bayu teringat bahwa sejak siang dia tak
menyentuh gawainya sama sekali. Ia
membuka tas kerjanya dan diambil gawai
yang berada dalam saku depan tas kerja
miliknya. Beberapa pesan chat masuk dari
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nomor yang belum tersimpan dalam
kontaknya.

Dear, gimana kabarmu?

Sebuah pesan dari aplikasi berwarna
hijau masuk ke ponselnya sejak tadi siang.

Mata Bayu terbelalak kala melihat kode
negara dari nomor yang masuk ke
ponselnya. Ia segera terbangun dari tempat
tidurnya. Kode negara itu adalah kode
negara Perancis. Beberapa pesan masuk
dengan nomor yang sama.

“Citra,” desah Bayu.

Dear, maafkan aku
meninggalkanmu tanpa pamit.

Aku tahu kamu pasti marah,
begitupun dengan keluargamu.

Aku minta maaf, aku sangat
menyesal.
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And I still love you.

Tubuh Bayu menegang, dadanya
bergemuruh, dan tangannya bergetar.
Sudah satu bulan berlalu. Sekarang Citra
menghubunginya saat dirinya sudah
bersama dengan wanita lain. Tak bisa
dimungkiri, jika masih ada cinta tersisa di
hati Bayu. Bagaimanapun, hubungan
mereka sudah berjalan selama lima tahun.
Tak akan hilang hanya dalam waktu sebulan.

Bayu hanya memandangi ponselnya
nanar. Kepalanya seolah berputar. Sekarang,
tak hanya tubuhnya yang letih, namun
pikirannya juga teramat lelah.

Masalah demi masalah yang tengah
dihadapinya, membuat Bayu semakin
merasa letih. Matanya berat, rasa kantuk
menyerangnya secara tiba-tiba. Bayu
tertidur masih dengan kemeja yang ia
kenakan saat berangkat kerja tadi pagi,
beserta kaos kaki.




9) agi itu Bayu terbangun Kkarena
semerbak aroma masakan dan daun
yang terbakar. Kepalanya terasa berdenyut
ketika ia berusaha mengangkat tubuhnya
kepada posisi duduk. Bayu baru menyadari
jika dirinya semalam tertidur tanpa
berganti baju. Tubuhnya sempoyongan saat
berusaha bangkit dari tempat duduknya. Ia
melihat jam yang tergantung di atas pintu
kamarnya sudah menunjuk ke angka 6.
Bayu terbelalak, biasanya di jam yang sama
ia sudah berangkat ke kantor.

Bayu berlari turun menuju kamar mandi.
Sesampainya di dapur, ia berpapasan
dengan Kinanthi yang sedang menyiapkan
sarapan di meja makan.

“Baru bangun, Mas?” sapa Kinanthi
lembut dengan senyuman tersungging dari
bibir yang terpulas lipstik berwarna nude.
Kinanthi sudah rapi mengenakan blazer
berwarna hijau tua berpadu rok A line
berwarna dan berbahan sama. Kepalanya
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juga sudah rapi berbalut jilbab hijau muda
yang sangat lembut.

“Manis sekali dia hari ini,” puji Bayu
dalam hati.

Tanpa sadar Bayu memuji penampilan
Kinanthi pagi ini. Tiba-tiba muncul desiran
halus merayapi hatinya, terutama ketika
berpapasan dengan Kinanthi.
Penampilannya selalu sederhana, tetapi
selalu ada kesan lembut dan elegan pada
diri Kinanthi.

“Kamu mau ke mana?” tanya Bayu.

“Kan aku sudah masuk mengajar sejak
tiga minggu yang lalu, Mas Bayu tidak
membaca pesanku?” balas Kinanthi
menjawab pertanyaan Bayu.

“Mengajar? Jadi kamu seorang guru?”’
tanya Bayu lagi.

“Iya.” Kinanthi mengangguk. “Jadi Mas
Bayu belum membaca pesanku?”

Giliran Bayu yang merasa kebingungan
menjawab pertanyaan Kinanthi. Dia sama
sekali lupa pernah membaca pesan dari
istrinya atau tidak. Dan setelah lebih dari
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sebulan menikah, dirinya juga baru
mengetahui jika Kinanthi adalah seorang
guru. Selama ini yang dilakukannya hanya
menghindari interaksi dengan Kinanthi.
Bayu selalu berangkat pagi dan pulang larut
malam. Hingga ia tak mengetahui aktivitas
istrinya di luar rumah.

“Padahal Mas Bayu sudah membalasnya
loh,” lanjut Kinanthi.

“Oh iya, aku lupa,” timpal Bayu. “Aku
mandi dulu,” kelit Bayu sambil berjalan
menuju kamar mandi.

Ketika Bayu sudah siap dengan pakaian
kerjanya, Kinanthi menawarkan sarapan
dengan senyum termanisnya. Di meja,
sudah terhidang nasi bakar yang tampak
lezat. Mengintip dari balik daun terbakar.
Aroma nasi bakar hangat itu menyeruak
masuk ke hidung Bayu, memainkan indra
penciumannya. Otaknya langsung
mengirimkan sinyal rasa lapar ke perutnya.

Di sisi lain meja makan, sudah ada
sebuah kotak berwarna merah jambu yang
berisi makanan. Ada pula sebuah mangkuk
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kecil berisi Sambal Bajak, sepiring tempe
goreng, dan ikan nila goreng.

“Kamu sudah masak sebanyak ini?” tanya
Bayu.

Kinanthi tersenyum sambil mengangguk.
Matanya  berbinar  karena  berhasil
menyelesaikan masakannya sebelum Bayu
berangkat kerja.

“Sarapan dulu ya, Mas.” Kinanthi
menyodorkan  sebuah  piring tanda
tawarannya kepada Bayu.

Tanpa banyak kata, Bayu mengangguk
dan mengambil tempat duduk. Sementara
Kinanthi sibuk membuka daun pembungkus
nasi bakar dan meletakkannya di piring
Bayu.

“Mau sambel, Mas? Atau ikan juga?”
tawar Kinanthi. “Maaf ya sarapannya
mainstream, aku nggak sempat membuat
menu lain untuk sarapan.”

Bayu hanya mengangguk. Ia sudah
terhipnotis dengan aroma masakan buatan
Kinanthi. Rasa lapar yang melanda perutnya
karena tidak ada makanan yang masuk
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sejak kemarin siang, membuatnya begitu
tergoda dengan makanan di hadapannya.

Bayu menyuapkan satu sendok nasi
bakar ke dalam mulutnya. Ternyata di
dalamnya berisi sambal dan ikan tuna asap.
Lidah Bayu bergetar saat nasi bakar buatan
Kinanthi masuk ke mulutnya.

“Ini nasi bakar terenak yang pernah aku
makan,” puji Bayu tanpa sadar.

“Terima  kasih.”  Kinanthi tersipu
mendengar pujian suaminya.

“Kamu suka masak?” tanya Bayu.

“He’em,” jawab Kinanthi sambil
tersenyum. “Aku sudah bisa memasak sejak
delapan tahun, meski awalnya hanya bisa
menggoreng telur,” tambahnya.

“Hah? Delapan tahun? Keren!” puji Bayu
lagi.

Kinanthi semakin tersipu mendengar
pujian dari suaminya. Meskipun sebenarnya
ia tak percaya mendengar kalimat itu keluar
dari mulut seseorang yang selama ini selalu
dingin dan ketus kepadanya.
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“Karena keadaan.” Kinanti menghela
napasnya ketika menjawab pujian Bayu.

“Maksudmu?”

“Iya, tidak mungkin kan ayahku terus
mengurus semua Kkeperluanku?” jawab
Kinanthi sambil mengedikkan bahunya.

“Ayah? Bukannya kalian memanggil
Papa?” tanya Bayu semakin tidak mengerti.

“Papa atau lebih tepatnya Papa Mbak
Hanum dan Mas Prastyo kan orang tua
angkatku. Aku yatim piatu.”

“Oh maaf,” ujar Bayu terkejut.

“Loh, kukira Mas Bayu sudah tahu.”

“Eh  iya, Mbak Hanum pernah
mengatakan sebelum kita menikah.”

“Kita?” batin Kinanthi. “Serius dia
mengatakan kita?”

“Udah ah, pagi-pagi jangan membuatku
baper teringat Ayah. Enak nggak nasi
bakarnya?” tanya Kinanthi.

“He’em, enak banget.” Bayu berkata jujur
karena memang semua masakan Kinanthi
yang pernah dicobanya selalu cocok di
lidahnya.
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“Kalau begitu, bawa ini, ya.” Kinanthi
menyerahkan kotak makan siang berwarna
biru.

Bayu menerima makan siang yang sudah
disiapkan Kinanthi untuknya. Selama ini,
tak pernah sekalipun ia membawa bekal
makan siang dari rumah. Namun, masakan
Kinanthi seakan mampu menyihirnya dan
mengubah kebiasaannya makan di kantin
kantor.

“Kalau begitu aku berangkat dulu, ya.”
Kinanthi mencium tangan Bayu. “Aku
masuk jam tujuh.”

“Kamu naik apa ke sekolah?”

“Ada motor,” jawab Kinanthi sambil
tangannya menunjuk ke garasi Kkecil di
samping rumabh.

Tak lama kemudian, suara bising motor
matic berusia sepuluh tahun milik Kinanthi
terdengar keluar dari halaman rumahnya.
Sebenarnya Bayu masih ingin bertanya
lebih lanjut mengenai Kinanthi. Termasuk
bagaimana dia bisa menjadi adik angkat
kakak iparnya. Juga profesi Kinanthi sebagai
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guru dan semuanya. Tiba-tiba Bayu ingin
mengetahui segala hal mengenai istrinya.
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BABU

ayu terpekur memandangi laptop di

depannya. Sebuah surat elektronik yang
dikirim ke akun miliknya membuat
keningnya berkerut. Bayu mencengkeram
mouse dengan alis bertaut dan mata
menatap tajam layar laptop.

Dear Bayu,

Aku tahu jika kamu pasti marah
sekali kepadaku. Sudah beberapa kali
aku mencoba menghubungimu
melalui aplikasi pesan chat tetapi tak
pernah kamu balas.

Maafkan aku, Sayang. Maaf ....

Aku tahu aku salah. Tapi, ini
kulakukan demi masa depan kita. Aku
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tidak mau rumah tangga kita nanti
dibayangi penyesalanku telah
meninggalkan impian masa kecilku.
Percayalah, semua kulakukan hanya
untuk memuaskan rasa penasaranku
tentang dunia modeling di Paris.
Setelah semua pekerjaanku selesai,

selesai pula ambisiku. Dan aku akan
siap menjadi istimu lahir dan batin.
Aku hanya ingin semua bisa berjalan
bersama. Tak perlu ada yang
dikorbankan. Yakinlah, aku akan
kembali kepadamu. Segera, tidak
lama.

| love you

Citra

Sebuah surat dari Citra kembali
mengaduk-aduk emosi Bayu. Sudah
berbulan-bulan Bayu mencoba menata
hatinya untuk melanjutkan hidup tanpa
Citra.
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Selama berpacaran dengan Citra, Bayu
memahami kalau ego Citra memang tinggi.
Kehidupan Citra juga tak seindah dari luar.
Bertahun-tahun ia berjuang melawan
bulimia, harus mengurus adiknya yang
mengalami depresi, hingga bermasalah
dengan kedua orang tuanya yang bercerai.
Bayu kembali bimbang. Citra ingin tetap
bersamanya, tetapi sekarang ia sudah
menikahi wanita lain.

Ingin sekali Bayu membalas pesan dari
Citra. Menyatakan bahwa 1ia sudah
terlambat untuk bisa kembali kepadanya.
Meski pernikahannya terjadi secara
terpaksa, tetapi pernikahan juga bukan
sesuatu yang bisa dipermainkan semaunya.
Apalagi, perlahan dirinya mulai merasakan
kenyamanan ketika bersama Kinanthi.

Bayu merenung memikirkan
hubungannya dengan Citra dan
pernikahannya bersama Kinanti. Kinanthi
gadis yang baik, terlalu baik malah. Seperti
yang pernah dikatakan kakaknya.
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Bayu meraih mouse dan memilih opsi
balas pada akun e-mail miliknya. Jemarinya
lincah mengetikkan kalimat sebagai balasan
untuk surat elektronik yang dikirim oleh
Citra.

Aku sudah memaafkanmu, tapi
sepertinya hubungan  kita sudah
berakhir sejaok kamu meninggalkan
aku.

Bayu menutup Kkembali laptopnya.
Baginya, kisah bersama Citra sudah selesai,
meski dia masih belum bisa membuka hati
untuk Kinanthi. Bayu juga tak tahu sampai
kapan dirinya bisa terus bertahan dalam
pernikahan bersama Kinanthi.

Bayu melirik jam tangannya. Sudah pukul
16.00. Bayu ingin pulang dan merebahkan
diri. Beberapa bulan ini ia sangat sibuk,
sehingga ia lupa mengurus diri. Sudah
saatnya pulang, tetapi hujan deras di luar
membuatnya menunda kepulangannya.
Perut Bayu juga sudah meminta haknya
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untuk diisi. Selama beberapa bulan ini, Bayu
berusaha menenggelamkan dirinya ke
dalam pekerjaan. Terutama setelah Citra
kembali intens menghubunginya. Masih ada
asa Bayu Kkepada Citra, tetapi ia juga
teringat pernikahannya bersama Kinanthi.
Pernikahan yang dianggap pura-pura itu,
semakin mengikat erat dirinya.

Ponsel Bayu berdering. Sebuah pesan
masuk ke ponselnya. Ia terkesiap melihat
kode negara +33 dari nomor yang
mengirimkan pesan. Ragu dirasakan Bayu
saat ini. Hatinya ingin lepas dari wanita
yang telah meninggalkan dirinya sebelum
pernikahan. Tetapi cinta yang pernah
mereka semai selama lima tahun juga bukan
hal yang mudah untuk dimatikan.

“Honey, please! Kita perlu bicara. Sudah
berbulan-bulan kita seperti ini. Aku sudah
membuka balasan e-mail darimu.” Begitulah
isi pesan chat yang dikirimkan Citra.
Bahkan panggilan sayang Citra kepada Bayu
pun tak berubah.
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Isi pesan dari Citra membuat Bayu
kembali bimbang. Ia tahu betul bagaimana
watak Citra. Gadis itu tak akan berhenti
sebelum keinginannya tercapai.

“Oke, telepon aku nanti malam jam
delapan waktu Indonesia. Kamu bisa hitung
sendiri kan?” balas Bayu kepada Citra.

Bayu berniat mematikan ponselnya
ketika benda kotak kecil berlayar itu
kembali berdering. Hampir saja ia menekan
tombol off sebelum menyadari bahwa yang
menghubunginya adalah Kinanthi.

“Asalamualaikum.” Terdengar sapaan
salam dari Kinanthi di seberang telepon
sesaat setelah Bayu mengangkat telepon itu.

“Waalaikumusalam! Ada apa?” ketus
Bayu.

“Mas Bayu, boleh tidak aku menumpang
pulang bersamamu?” tanya Kinanthi ragu.

Kebiasaan Kinanthi sangat khas, selalu
menyapanya dengan salam dan suara yang
lembut. Meski Bayu sudah
memperlakukannya dengan tidak baik,
Kinanthi masih menyambut dengan lembut.
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“Memangnya kenapa?” sergah Bayu
ketus.

“Sekarang aku ada di teras kantor Mas
Bayu, berteduh karena motorku mogok,”
tutur Kinanthi dengan suara sedikit
bergetar karena kedinginan.

Bayu terdiam sesaat, lidahnya kelu
menjawab pertanyaan Kinanthi. Di luar
hujan sangat deras, tak disangka istrinya
naik motor sendiri.

“Tapi kalau Mas Bayu tidak mau, tak apa
kok, aku pulang sendiri nanti kalau hujan
sudah reda,” tambah Kinanthi.

“Oke, tunggu aku di lobi. Setelah
pekerjaanku selesai, aku akan
menemuimu.” Bayu menyanggupi
permintaan Kinanthi untuk pulang bersama.

“Terima kasih,” balas Kinanthi dengan
suara masih bergetar kedinginan.

Di ruangannya, Bayu kembali
melanjutkan pekerjaannya.
Menenggelamkan diri pada pekerjaan
sepertinya memang cara terbaik saat ini. Ia
tidak mau kalah dengan kebimbangan
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batinnya sendiri. Citra memang wanita yang
dicintainya sejak dulu, tetapi Kinanthilah
yang telah menyelamatkan keluarganya
dari rasa malu.

Pekerjaan Bayu terhenti ketika telepon di
ruangannya berdering. Ternyata
resepsionis kantornya.

“Pak, di lobi ada istri Bapak menunggu,
apa sebaiknya saya antar menemui Bapak?”
tuturnya.

“Iya nanti saya temui, saya masih banyak
pekerjaan, suruh tunggu saja,” jawab Bayu
dingin.

“Tapi, hmm, maaf Pak, sepertinya beliau
sangat kedinginan, saya sudah tawarkan
minuman hangat tetapi sepertinya ia masih
kedinginan,” jelasnya. “Kasihan.”

Di kantor, bukan rahasia lagi jika Bayu
menikahi wanita yang berbeda. Gosip
miring segera merebak sesaat setelah ia
melangsungkan pesta pernikahannya. Bayu
sebenarnya tak pernah mengambil pusing
dengan gosip yang beredar di kantor.
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Akhirnya Bayu turun ke lobi dan
menemui Kinanthi. Seorang gadis sedang
menunggu di sana. Tunik berwarna biru
langit yang dipadu celana pensil biru tua
dan jilbab senada, tampak basah. Ia
menggigil kedinginan, wajahnya pias
menahan dingin.

“Dari mana kamu?” tanya Bayu.

“Aku ada kunjungan ke rumah muridku
tadi, di dekat sini. Tapi tiba-tiba hujan besar
datang dan motorku mogok di halte
seberang itu.” jelas Kinanthi menggigil.

“Sekarang motormu di mana?”

“Ada di depan, maaf aku merepotkan ya?
Aku melihat kantor Mas Bayu dekat jadi aku
tuntun motorku ke sini, supaya orang
bengkel mudah kalau mau mengambilnya
nanti,” ungkap Kinanthi.

“Ayo ke ruanganku!” perintah Bayu
dingin.

Kinanthi tergopoh-gopoh  mengikuti
langkah Bayu yang panjang. Tubuhnya yang
masih menggigil dan membuat kakinya
kaku melangkah. Sesampainya di ruangan
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kerja Bayu, Kinanthi masih terus menggigil.
Padahal pendingin di ruangan itu juga
sudah dimatikan. Tangannya bersedekap
rapat untuk mengusir dingin. Sebentar-
sebentar Kinanthi menyesap teh panas yang
diantar oleh office boy tadi. Beberapa kali
Bayu meliriknya dan membuatnya iba.
“Kamu masih kedinginan?” tanya Bayu.
Kinanthi hanya mengangguk lemah.
Giginya gemeretuk menahan dingin yang
keluar dari tubuhnya. Sebenarnya bukan
hujan yang membuat Kinanthi kedinginan,
namun hujan deras kembali membawa
kenangan delapan tahun lalu. Kenangan
saat ayahnya meninggal dunia.
“Kita pulang sekarang?” tanya Bayu.
Kinanthi kembali mengangguk pelan.
Wajah pucat dan bibirnya membiru. Bayu
mendekat dan memakaikan jaket kepada
Kinanthi.  Kinanthi terkejut dengan
perlakuan Bayu kepadanya. Dadanya sedikit
berdesir membuat udara hangat menjalari
relung hatinya kemudian menyebar ke
seluruh tubuhnya.
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“Terima kasih,” ucap Kinanthi gugup.

Sepanjang perjalanan pulang, Kinanthi
hanya duduk diam di mobil. Hujan mulai
reda menyisakan rintik gerimis dan jalanan
basah. Aroma tanah segar yang basah oleh
hujan menyeruak, memanjakan paru-paru
orang yang menghirupnya.

“Kamu masih kedinginan?” tanya Bayu
lagi.

Kinanthi hanya menggeleng lemah.
Tangan Kinanthi juga gemetar sambil
memegang erat jaket Bayu. Mata Kinanthi
menatap ke luar. Pemandangan pepohonan
basah dan lalu lalang kendaraan kembali
ramai selepas hujan berhenti.

“Kamu kenapa tidak bawa mobil?” tanya
Bayu hati-hati.

“Aduh Mas, duit dari mana loh mau beli
mobil segala.” Kinanthi berkelakar. “Aku
kan hanya seorang guru honorer.”

Bayu tak menanggapi ucapan Kinanthi
barusan. Ia hanya melirik wanita yang
sedang duduk di sebelahnya itu. Bayu tahu
jika Kinanthi adalah anak angkat di
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keluarganya. Namun, selama ini ia sedikit
tahu bahwa mereka orang yang baik dan
selalu memperlakukan Kinanthi dengan
baik. Sepertinya, jika hanya membelikan
mobil, mereka mau saja. Bayu hanya
mengangkat bahunya acuh merasa tak perlu
ingin tahu terlalu dalam. Tubuh Kinanthi
masih terlihat bergetar. Hujan yang
membuatnya bajunya sempat basah kuyup
tadi masih menyisakan rasa dingin di
tubuhnya.

“Kamu baik-baik saja, kan?” tanya Bayu
iba. “Atau kita perlu ke dokter?”

Kinanthi menggeleng. Bayu sendiri tidak
mengerti apa yang terjadi dengan Kinanthi,
harusnya dua cangkir teh hangat tadi sudah
bisa meredakan rasa dingin Kkarena
kehujanan. Tapi kenapa hingga satu jam
berlalu, gadis itu masih saja didera rasa
dingin? Tangannya gemetar dan bibirnya
semakin pucat. Jaket yang dipakaikan oleh
Bayu mungkin hanya mampu mengusir
sedikit hawa dingin dari tubuhnya.
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Bayu melajukan mobilnya dengan
kencang. Sementara tangan Kirinya
memegang tangan Kinanthi. Bagaimanapun
juga, Kinanthi adalah tanggung jawabnya.
Melihatnya dalam kondisi seperti saat ini
membuat Bayu jatuh iba.

“Kamu yakin kita tidak perlu ke dokter?”
tandas Bayu. Tangannya masih memegang
erat tangan Kinanthi.

Kinanthi hanya menggeleng. Saat ini yang
dibutuhkannya adalah merebahkan diri di
kasur empuk dan bergelung dalam selimut.
Seperti yang biasa ia lakukan ketika hujan
deras tiba. Hujan yang mengingatkannya
pada Kkepergian sang Ayah. Namun,
perlakuan Bayu saat ini membuatnya
terharu dan bisa sedikit melupakan rasa
traumanya.
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ayu berangkat ke kantor pagi buta

karena ada janji bertemu klien serta
akan membereskan beberapa pekerjaan
temannya yang terbengkalai karena sakit.
Kesibukan membuatnya tidak sempat
berpikir ada sesuatu yang aneh karena
Kinanthi belum memasak maupun bersiap
untuk mengajar. Hingga siang, dirinya
masih disibukkan oleh pekerjaannya dan
tak sempat membuka ponselnya.

Ketika Bayu membuka ponselnya, ia
terkejut mendapati lima panggilan tak
terjawab dari kakak iparnya. Bayu khawatir
terjadi sesuatu dengan ibunya. Tak biasanya
Hanum menelponnya sampai berkali-kali
seperti itu. Bayu segera menghubungi
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Hanum. Hanya dua Kkali nada tunggu,
telepon langsung diangkat oleh pemiliknya.

“Asalamualaikum.” Suara Hanum
menjawab teleponnya.

“Waalaikumusalam,” balas Bayu, “Ada
apa, Mbak? Ibu-Bapak sehat, kan?”

“Bay, kamu sedang bersama Kinanthi?”
sahut Hanum Kkhawatir hingga tak
menjawab pertanyaan Bayu.

“Tidak, dia tidak bersamaku,” jelas Bayu.
Ada apa memangnya?”

“Mama mengeluh, tidak bisa
menghubungi Kinanthi sejak kemarin.
Pesan Mama sejak kemarin malam juga
tidak dibalas,” tutur Hanum terdengar
dengan nada khawatir. “Kamu bisa cek
sekarang?”

“Bisa, bisa Mbak, sebentar lagi aku
pulang.” Bayu melirik jam tangannya, sudah
menunjukkan pukul satu siang. Bayu
bergegas menuju mobilnya.




$esampainya di rumah, Bayu mendapati
rumahnya sama seperti Kketika ia
berangkat ke kantor tadi pagi. Pintu depan
tak terkunci, lampu ruang tamu masih
menyala, dan gelas kopinya masih
teronggok di meja dapur. Tidak biasanya
Kinanthi teledor seperti ini.

Bayu melangkah menuju tangga, untuk
memeriksa kamar Kinanthi. Di tangga
terakhir, Bayu mendengar suara rintihan.
Suara yang halus, hampir tak terdengar,
yang berasal dari kamar Kinanthi.

Bayu mendekati kamar Kinanthi. Suara
rintihan tadi terdengar lagi. Bayu penasaran
dengan yang terjadi di dalam kamar itu.
Perlahan Bayu membuka pintu kamar
istrinya tanpa mengetuk pintu terlebih dulu.
Terlihat sesosok tubuh meringkuk di atas
ranjang dan tertutup selimut.

“Ayah, Kinan kangen,” racau Kinanthi
lirih dalam tidurnya.

Kinanthi ternyata sedang mengigau.
Dengan jelas, Bayu bisa mendengar
suaranya. [a melangkah mendekati ranjang
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tempat Kinanthi berbaring. Terlihat gadis
itu menggigil, wajahnya bersemu merah,
butiran keringat dingin berbaris di dahinya.
Refleks, Bayu memegang pipi Kinanthi dan
merasakan panas mengenai kulitnya

“Kamu demam tinggi.”

”Radang tenggorokan,” ujar dokter Anita
singkat.

“Tapi kenapa panasnya tinggi sekali? Apa
karena kemarin dia kehujanan?” tanya Bayu
dengan wajah khawatir.

Dokter Anita tersenyum. “Pengantin baru
sampai demam kayak gini, kamu mbok
mainnya pelan-pelan toh.” Mata dokter
keluarga Bayu itu mengerling.

Bayu merasa ada sensasi hangat
menjalari pipinya. Dokter Anita adalah
teman Bandi dan Hanum. Sejak lulus, ia
bagai menjadi dokter pribadi keluarga
Bagaskara. Tak heran, jika Dokter Anita
begitu dekat dengan keluarganya.
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“Tenang saja, aku sudah memberinya
penurun panas dan pereda nyeri, setelah ini
istrimu pasti merasa lebih nyaman.” Dokter
Anita menjelaskan sambil tersenyum.

“Berapa lama sembuhnya?” tanya Bayu
polos.

“Ya sabar toh, dia butuh banyak istirahat.
Minum obatnya secara teratur dan istirahat
total pasti cepat sembuh,” jelas dokter Anita.

“Oh iya, perempuan itu kalau sakit
obatnya kalau nggak dimanja, ya belanja,”
kelakarnya.

Bayu mulai jengkel mendengarnya.
Mengapa ia jadi sasaran empuk keusilan
dokter cantik ini? Bayu hanya merasa
bertanggung jawab saja terhadap Kinanthi,
tak lebih.

“Oke aku tinggal ya, jangan lupa
pesanku.” Dokter Anita menepuk pundak
Bayu.

“Aku antar ke depan, dok,” usul Bayu.
Dokter Anita mengangguk dan mereka
berjalan menuju pintu depan.
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Bayu hampir menginjak tangga teratas
ketika ponselnya berbunyi. Ibu mertuanya
menelepon.

K inanthi duduk bersandar di ranjang.
Wajahnya pucat dan terlihat lemas.
Tubuhnya terasa sudah sedikit lebih
nyaman setelah dokter yang dipanggil Bayu
tadi menyuntikkan obat ke dalam tubuhnya.
Hanya tenggorokannya yang masih terasa
sakit.

“Kamu sudah baikan?” tanya Bayu yang
tiba-tiba  masuk  sambil membawa
semangkuk bubur.

“He’em, lumayan.” jawab Kinanthi
mengangguk.

Bayu meletakkan mangkuk bubur di atas
nakas di sebelah ranjang Kinanthi. Ia
melirik gadis itu. Untuk pertama kalinya
sejak mereka menikah, Bayu melihat
rambut Kinanthi tergerai. Rambut hitam
lurus itu tergerai melewati bahunya.
Poninya tampak menjuntai menutup dahi.
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“Rambutmu hitam,” ujar Bayu tanpa
sadar, terbius pesona Kinanthi.

Kinanthi terkesiap menyadari dirinya
sejak tadi tidak memakai jilbab. Refleks,
Kinanthi ingin meraih jilbab. Bayu juga
menyadari kesalahannya. Sesaat suasana
menjadi hening.

“Kamu masak bubur, Mas?” tanya
Kinanthi mengalihkan pembicaraan untuk
mencairkan suasana.

Karena agak gugup, tanpa sadar Bayu
mengangguk mengakui bubur yang ia pesan
melalui sebuah aplikasi online sebagai
masakannya. “Eh enggak, aku beli.”

Suasana kembali hening karena mereka
merasa canggung satu sama lain. Sejak
menikah, Bayu dan Kinanthi sama sekali tak
pernah terlibat interaksi seintens ini.
Sampai mereka berdua dikagetkan oleh
suara bel.

“Aku buka pintu dulu.” Bayu bergegas
turun dan membuka pintu depan. Sudah
menunggu di depan pintu dengan raut
wajah gelisah, ibu mertuanya.
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“Kinanthi kenapa, Nak Bayu?” tanya
Mama begitu satu kakinya baru melangkah
masuk.

Mama menggeleng-gelengkan kepalanya,
lalu bergegas masuk ke dalam rumah. Bayu
hanya mengikuti ibu mertuanya menuju
kamar Kinanthi.

“Oalah, Nduk, kok iso toh sampek kena
radang tenggorokan?” tanya Mama sambil
memeluk Kinanthi.

Kinanthi yang masih terkejut dengan
kedatangan mamanya hanya mampu
mengangguk. Mama mengambil kursi dan
menyeretnya ke sisi ranjang Kinanthi.
“Sudah makan?” tanya Mama.

Kinanthi menggeleng lemah. Tadi
sebelum mamanya datang sudah dicoba
sesuap bubur yang disiapkan Bayu tadi.
Namun, kerongkongannya masih menolak
makanan yang masuk.

“Ayo makan, nanti ndak sembuh-sembuh
kalau kamu nggak mau makan.” Mama
mengambil piring berisi bubur dan siap
menyuapi Kinanthi.
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“Leher Kinanthi masih sakit, Ma. Kinanthi
nggak nafsu makan.” Kinanthi menolak
bubur yang disuapkan Mama.

“Nggak nafsu makan?” Mata Mama
berbinar mendengar ucapan Kinanthi
barusan. Mama mengelus perut rata
Kinanthi yang tertutup selimut. Kinanthi
bingung dengan yang dilakukan Mama.

“Jangan-jangan kamu hamil?” tanya
Mama dengan wajah semringah.

Bayu dan Kinanthi terperanjat, mereka
saling  berpandangan dengan  mata
membelalak. Kinanthi hanya menggeleng
lemabh.

“Kinanthi sedang halangan, Ma. Jadi tidak
mungkin kalau hamil.” Seketika wajah
Mama berubah sedikit muram.

“Ooh, Mama kira bakal punya cucu lagi.”
Mama menghela napas panjang. “Jangan-
jangan gara-gara ini kamu kepikiran sampai
sakit?” Mama kembali menebak-nebak.
“Sabar ya Nduk, semua ada waktunya
sendiri.”
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Melihat sikap Mama, Kinanthi merasa
geli sekaligus iba. Kemudian, ia merasa
kasihan pada dirinya sendiri. Sampai saat
ini Mama belum mengetahui bagaimana
kondisi pernikahannya. Tak sampai hati ia
membiarkan  kedua  orang  tuanya
mengetahui kondisi rumah tangganya.

“Kalau sudah sembuh, kita berlibur ya,
Nduk?” tanya Mama tiba-tiba.

Kinanthi terkejut dengan apa yang baru
saja diucapkan mamanya. la memandang
Bayu berharap mengeluarkan sebuah
kalimat untuk menjawabnya.

“Berlibur, Ma? Ke mana?” tanya Bayu
terbata-bata.

“Begini loh, kamu sama Bayu kan belum
bulan madu. Jadi semalam Mama dan Papa
punya ide kalau minggu depan kita
sekeluarga ke wvila Papa di Batu.
Bagaimana?” tanya Mama semringabh.

Susah payah Kinanthi menelan ludahnya
melewati kerongkongannya yang sakit. Ia
tercekat, bingung dengan apa yang harus
dikatakan kepada Mama saat ini. Kinanthi
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memohon kepada Bayu. Namun, Bayu
malah memalingkan wajahnya.

“Kami akan datang, Ma,” sahut Bayu
kemudian.

Kinanthi menjadi semakin kebingungan.
la tak menyangka sama sekali Bayu
menyetujui ide itu. Bagaimana nantinya
mereka menginap bersama dengan
keluarga besar? Tiba-tiba dadanya terasa
sesak.

“Bagus kalau kalian setuju, nanti Mama
rundingkan lagi dengan Papa dan Mbak
Hanum.” Mama menepuk lembut pundak
Hanum.

“Baik Ma,” timpal Bayu mantap.

“Kalau begitu Mama pamit ya, mau ada
arisan di rumah Budhe Yanto. Kamu cepat
sembuh ya, Nduk.” Mama mengecup kening
putrinya.

Kinanthi dan Bayu mencium tangan
Mama takzim.

“Oh iya jangan lupa minggu depan ulang
tahun Papa, kalian harus datang loh ya.”
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Mama mengacungkan telunjuknya untuk
menekankan permintaannya.

“Pasti, Ma,” balas Bayu tegas.

“Sudah, Mama ndak bisa lama-lama lagi,
kamu banyak makan dan istirahat biar
cepet sembuh.”

Bayu dan Kinanthi sambil berpandangan.
Keduanya bingung dengan dua undangan
Mama yang sifatnya mendadak dan
memaksa.

“Gimana? Kita datangi semua?” tanya
Bayu bingung.

“Kan sudah Mas Bayu jawab sendiri tadi
ke Mama,” tukas Kinanthi.
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”K amu mau ke mana?” Dahi Bayu
berkerut kala melihat Kinanthi sudah
berpenampilan rapi saat dirinya menuruni
tangga.

“Ke sekolah,” jawab Kinanthi dengan
wajah semringah, manik matanya berbinar
dengan senyum khas dihiasi lesung pipit di
kedua sisi pipinya.

“Kamu kan belum sehat?” sergah Bayu
sambil menatap wajah istrinya.

Kinanthi bingung menatap wajah
suaminya yang mengeras. Tak biasanya
Bayu bersikap seperti ini kepadanya.

“Aku tidak mengajar, hanya ....”

“Hanya apa?” tanya Bayu ketus.
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“Ada bazar di sekolah,” jawab Kinanthi
lirih sambil menunduk.

“Kalau aku tidak mengizinkan, kamu mau
apa?” tanya Bayu bernada cuek.

Bayu ngeloyor menuju meja makan, lalu
menyeruput kopi bikinan Kinanthi. Kinanthi
menunduk semakin dalam, wajahnya
merengut dan tangannya hanya bisa
memilin-milin ujung jilbab berwarna broken
white dengan motif bunga pink kecil yang
dipakai berpadu gamis fuschia.

“Kamu belum sehat, istirahat saja.”
tandas Bayu tegas.

“Iya.” Kinanthi menunduk, wajahnya
sendu tetapi dirinya tak mampu berdebat
dengan Bayu.

Akhirnya Bayu merasa kasian melihat
istrinya, wajahnya tampak sedih setelah
Bayu melarangnya berangkat ke sekolah.
Melihatnya, Bayu menjadi iba.

“Kalau mau ke sekolah tunggu aku,
kuantar.” Bayu berjalan ke kamar mandi
sambil menyampirkan handuk ke bahunya.

“Tapi aku ....”
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gayu menyesap teh botol melalui sedotan
sambil mengamati Kinanthi dari jauh.
Gadis itu ternyata gesit juga. Selama ini
Bayu melihat Kinanthi sebagai gadis yang
kalem, tak banyak omong. Namun, sekarang
terlihat jauh berbeda. Seorang gadis yang
supel, gesit dan disukai banyak orang.

“Nunggu Bu Kinanthi, Pak?” Suara
seorang lelaki berbaju safari mengagetkan
Bayu. Dia tiba-tiba sudah duduk di sebelah
Bayu.

“Eh, iya Pak.” Bayu tergagap menjawab
pertanyaan Pak Hadi karena terkejut.

“Eh maaf, saya Hadi, satpam di sekolah
ini.” Pak Hadi mengulurkan tangannya
untuk berkenalan yang langsung disambut
Bayu dengan sopan.

“Saya ndak mengira Bu Kinanthi
akhirnya menikah dengan njenengan loh,
Pak. Habis ndak pernah kelihatan jemput,

kok tiba-tiba sudah nikah aja.”
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Bayu hanya bisa tersenyum Kkecut
mendengar pernyataan Pak Hadi. Ia kembali
menyesap teh botol yang semakin lama
semakin berkurang.

“Beruntung banget pokoknya njenengan
ya Pak. Sudah cantik, kalem, pinter masak,
terus orangnya nggak neko-neko.” Pak Hadi
tersenyum kepada Bayu.”

Lagi-lagi Bayu hanya bisa menyesap
cairan coklat terakhir dalam botol plastik
minuman teh kemasan. Ia tak bisa
membalas apa yang dikatakan lelaki paruh
baya tersebut. la sendiri bahkan tak
mengenal persis bagaimana istrinya yang
sebenarnya.

“Kelihatannya Bapak mengenal baik
Kinanthi?” tanya Bayu menyelidik.

“lya, saya kenal seluruh guru dan
karyawan di sekolah ini. Tetapi memang Bu
Kinanthi guru paling supel di sekolah ini,”
jawab Pak Hadi sambil tersenyum.

“Kelihatannya Kinanthi banyak yang
suka ya, Pak?” tanya Bayu.
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“Woh iya tentu, terutama murid-murid
dampingannya,” jawab Pak Hadi
bersemangat.

“Dia guru apa?’ Bayu melempar
pertanyaan aneh. Pak Hadi langsung
mengernyitkan dahinya. “Maksud saya,
kami masih tahap saling mengenal
sekarang.”

Pak Hadi tersenyum, “ Bu Kinanthi itu
guru pendamping siswa berkebutuhan
khusus di sini. Bu Kinanthi bertugas
mendampingi sampai mereka bisa belajar
mandiri.”

Bayu terkesiap mendengar penjelasan
dari Pak Hadi itu. Selama ini dirinya
mengira bahwa Kinanthi hanya guru biasa.
Mengajar mata pelajaran seperti biasa.

“Mas, maaf ya lama.” Kinanthi tiba-tiba
duduk di sebelah Bayu. Wajahnya terlihat
pucat dan butiran keringat menetes di sela
jilbabnya. Bayu menoleh, dilihatnya wajah
istrinya yang memucat. Kinanthi juga
tampak sedikit lemas.
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“Kamu tidak apa-apa?” tanya Bayu
menyelidik.

Kinanthi hanya menggeleng, dia
meminum air mineral. Tangannya terlihat
bergetar dan Kkeringat dingin semakin
banyak membasahi keningnya.

“Kita pulang,” ucap Bayu tegas sambil
berdiri dan tangannya terulur mengambil
kunci mobilnya.

“Tapi acaranya belum selesai, aku hanya
capek sedikit,” jawab Kinanthi kukuh.

Bayu kembali duduk di dekat Kinanthi,
wajah mendekat ke telinga istrinya. Dada
Kinanthi berdesir melihat perlakuan
suaminya. la masih merasa canggung
dengan sikap yang diperlihatkan Bayu.

“Mas, ini ..” Kinanthi tidak bisa
melanjutkan kalimatnya.

“Kita pulang atau aku meninggalkanmu
di sini sendiri, kamu pulang sendiri,
menghadapi sendiri tatapan aneh teman-
temanmu. Bagaimana?” Bayu berbisik ke
telinga Kinanthi.
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“Iya ba-baik, aku pamit ibu kepala
sekolah dulu.” Kinanthi berdiri dengan
gugup. la berjalan menuju kerumunan bazar
dan berbicara dengan seorang wanita paruh
baya berbaju batik. Tak lama mereka datang
menghampiri Bayu.

“Maaf Pak, saya sampai lupa menyapa.”
Bu Rahmi mengulurkan tangannya untuk
bersalaman dengan Bayu.

“Maaf, kami harus pamit sebelum acara
selesai,” ucap Bayu berpamitan

“Tidak apa-apa, saya mengerti. Sudah
berapa bulan Bu?” tanya Bu Rahmi kepada
Kinanthi sambil mengelus lembut perut rata
Kinanthi.

Bayu dan Kinanthi sama-sama terkesiap.
Pipi mereka menghangat dan bersemu
merabh.

“Belum Bu, doanya ya. Saya hanya
sedang kurang enak badan saja.

“Loh, sudah cek belum? Jangan-jangan
hamil. Masak sampai pucet begini.” Bu
Rahmi menambahkan.
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“Enggak Bu, karena saya kebetulan
sedang tidak enak badan saja.” Kinanthi
menjelaskan.

Kinanthi dan Bayu hanya bisa tersenyum
canggung. Memang hanya mereka yang
mengetahui keadaan yang sebenarnya.
Namun, seperti halnya pertanyaan Mama
kemarin, pertanyaan Bu Rahmi hari ini
membuat mereka salah tingkah.

“Kami pamit dulu, Ibu.” Bayu berpamitan
sambil memegang bahu Kinanthi.

Kinanthi melirik tangan Bayu yang
mendekap bahu kirinya. Dadanya berdesir
halus dan jantungnya bekerja lebih cepat. Ia
salah tingkah diperlakukan seperti ini di
depan rekan-rekan kerjanya. Hal ini
membuat keringat dingin bercucuran di
dahinya. Bayu tampak santai sekali bersikap
demikian.

“Kamu baik-baik saja?” tanya Bayu lagi,
dan yang hanya dijawab dengan anggukan
kepala Kinanthi.




K inanthi meletakkan tasnya begitu saja di
atas tempat tidur. la merasa sangat
lelah dan lemah. Keringat dingin masih
bercucuran, membuat gamis katun yang
dipakainya basah oleh keringat.
Tenggorokannya kembali terasa panas dan
nyeri, bahkan hanya untuk menelan ludah
sekalipun.

Kinanthi baru akan merebahkan
tubuhnya di atas tempat tidur ketika tiba-
tiba pintu kamarnya diketuk dari luar. Bayu
sudah berdiri di depan kamarnya sambil
membawa secangkir teh hangat.

“Mas Bayu.” Kinanthi gugup melihat Bayu
di depan kamarnya.

“Nih, minum.” Bayu menyodorkan
secangkir teh di tangannya.

Kinanthi manut dan menerima cangkir
itu. “Terima kasih.”

Bayu berlalu begitu saja setelah Kinanthi
menerima teh buatannya tanpa
mengindahkan ucapan terima kasih
Kinanthi. Perangainya kembali seperti
biasanya. Kinanthi hanya menghela

176,



napasnya. Kemudian, ia menutup kembali
pintu kamarnya.
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”K amu bahagia dengan pernikahanmu?”
tanya Prastyo mengejutkan Kinanthi
yang sedang termenung.

Kinanthi dan Bayu memang sedang
berkunjung di rumah kedua orang tua
angkat Kinanthi. Setelah selesai makan
malam, Kinanthi merenung sebentar di
balkon yang menghadap ke taman belakang.
Tempat itu adalah tempat favoritnya.
Berbagai tanaman bunga yang ditanamnya
bersama Mama tumbuh subur dan
bunganya bermekaran.

Prastyo berjalan dari dalam sambil
membawa dua gelas air jeruk dingin dan
mengangsurkan satu gelas untuk Kinanthi.
Kinanthi menerimanya. Kedua tangannya

178,



memegang gelas itu, kemudian duduk di
kursi malas yang terletak di sudut balkon,
membelakangi Prastyo. Matanya menatap
tanaman-tanaman gantung yang terawat
dan indah menggantung di berbagai sudut.

“Kinan, kamu  belum  menjawab
pertanyaanku,” ujar Prastyo.

Kinanthi menghela napas panjang.
Bibirnya berusaha tersenyum sebelum
kemudian ia berbalik menghadap Prastyo.

“Bahagia dong, masak pengantin baru
sedih sih?” tutur Kinanthi bohong. “Mas
Bayu suami yang baik, ya tapi kami butuh
proses panjang untuk saling beradaptasi,”
jawab Kinanthi.

“Kamu yakin?” cecar Prastyo.

“He’em.” Kinanthi menggumam. “Ada apa
memangnya?” tanya Kinanthi memaksa
untuk ceria.

Kinanthi sebenarnya juga tak yakin
dengan jawabannya sendiri. Hingga enam
bulan usia pernikahan mereka, hanya dua
kali saja ia dan Bayu pergi berdua, yaitu
minggu lalu dan malam ini. Komunikasi
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dengan Bayu di rumah pun hampir tak
pernah mereka lakukan. Namun, ia memilih
untuk bertahan dalam pernikahannya ini.

“Ya sudah kalau kamu bahagia, aku
tenang meninggalkanmu,” ucap Prastyo
lirih.

Prastyo memandang langit malam.
Matanya menerawang menatap langit
malam di musim kemarau yang terlihat
lebih cerah. Di Timur, bulan tampak
separuh bersinar tanpa penghalang. Bintang
berkelap-kelip  seperti lampu yang
menghiasi langit malam.

“Meninggalkanku?” Manik mata Kinanthi
melebar. “Maksudnya bagaimana, Mas? Aku
nggak ngerti.” Kinanthi tidak paham dengan
perkataan Prastyo.

“Aku ada tawaran kerja di luar kota,
sebagai fotografer majalah,” jelas Prastyo
tanpa memandang Kinanthi.

“Luar kota? Di mana?” Mata Kinanthi
menyipit.

Prastyo berjalan mendekati Kinanthi, lalu
duduk tak jauh di sebelahnya. Ada geletar di
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dadanya. Ia ingin meraih telapak tangan
Kinanthi yang memegang erat bangku
tempat mereka duduk. Namun, Prastyo
berhasil menahannya. Ia sadar bahwa saat
ini Kinanthi sudah menjadi istri lelaki lain.

“Dapat tawaran kerja di mana?” Kinanthi
mengulang pertanyaannya.

“Di Jakarta, di sebuah majalah.”

Prastyo menjawab tanpa memandang
wajah Kinanthi yang kebingungan. Ia sama
sekali tak mampu memandang wajah yang
selama ini memenuhi relung hatinya. Rasa
sesal selalu menghampiri ketika teringat
kenapa dirinya tak segera menyatakan
perasaannya.

“Tapi, bukankah Mas Pras ingin punya
studio foto sendiri? Di sini?” tanya Kinanthi
gusar.

la memandang lelaki itu lekat-lekat
dengan manik matanya. Pertanyaan itu
disambut anggukan Prastyo.

“Iya, itu betul.”
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“Lantas, kenapa Mas Prastyo menerima
pekerjaan itu? Jakarta itu jauh, bagaimana
Mama dan Papa?” Kinanthi semakin gusar.

Meski merasa gusar, Kinanthi tak
mengerti dengan apa yang membuatnya
gusar. Untuk marah ia sama sekali tidak
berhak dan tidak benar tentunya. Karena
statusnya sekarang adalah sebagai istri
Bayu.

“Pekerjaan ini bisa menjadi batu loncatan
buatku, Kinan. Kamu tahu, aku bisa
mendapatkan banyak link jika berani
mengambil pekerjaan ini.” Prastyo menatap
wajah Kinanthi, mata mereka saling beradu
pandangan.

“Baiklah kalau itu rencana Mas Pras. Aku
bisa apa?” Kinanthi mengangkat bahunya.
Mereka berdua terdiam. Hening.

Di sudut lainnya, dari balik kaca, Bayu
menyaksikan Kinanthi dan Prastyo. Telapak
tangannya mengepal. Ada perasaan kesal
merayapi hatinya ketika melihat mereka
tengah berbincang. Bayu menangkap
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adanya rasa cinta yang dalam dari mata
Prastyo. Dan itu membuatnya tak nyaman.

“Siap pulang sekarang?” Prastyo dan
Kinanthi terkesiap mendengar suara Bayu.

Ternyata  mereka  berdua  sudah
tenggelam dalam pembicaraan yang hangat
hingga tak sadar dengan kedatangan Bayu.
Sementara itu wajah Bayu menegang
berhadapan dengan Prastyo. Ini kali
pertamanya bertemu dengan adik dari
kakak iparnya itu dengan perasaan tak
karuan.

“Eh iya,” sahut Kinanthi gugup.

Bayu menautkan lengannya di pinggang
Kinanthi yang langsung membuat gadis itu
menegang. Wajah  Kinanthi merona
mendapat perlakuan seperti itu dari Bayu.
Apalagi ini di depan Prastyo. Pipinya terasa
menghangat dan pasti terlihat bersemu
merah. Beruntung suasana balkon cukup
redup sehingga Prastyo dan Bayu tak
melihatnya.

“Kami pamit dulu, Mas.” Tangan kanan
Bayu terulur untuk menyalami Prastyo.
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Prastyo  tertegun  melihat  Bayu
memperlakukan Kinanthi. Cukup lama
waktu yang  dibutuhkannya  hingga
kemudian menyambut uluran tangan Bayu.

“Kita pamit Mama Papa dulu, Sayang.”

Bayu berucap lembut di dekat telinga
Kinanthi. Kembali Kinanthi kembali
merasakan desiran halus di hatinya. Bayu
sedang memainkan perannya sebagai suami
yang baik untuk membuat Prastyo cemburu.

“Bayu jangan lupa urus cuti untuk bulan
depan loh ya,” ucap Mama sebelum mereka
masuk ke dalam mobil.

“Cuti? Untuk apa, Ma?” tanya Kinanthi
heran.

“Kan kamu lupa lagi, kita semua
sekeluarga kan mau nginep di vila di Batu.”
Mama mengerlingkan mata kepada Bayu.

“Iya, sudah enam bulan kalian menikah,
masak belum ada tanda-tanda sudah isi.
Kayaknya kalian perlu berbulan madu,”
sambut Ibu.

Pipi Kinanthi kembali merona, tak
terbayang dirinya akan menginap dalam
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satu kamar bersama Bayu. Sedangkan Bayu
sendiri bingung bagaimana harus bersikap.
Ia tak ingin berangkat, tetapi juga enggan
menolak.

“Sudahlah, sudah malam. Nanti kami
kemalaman. Jeng. Kami pamit ya. Terima
kasih atas makan malamnya yang selalu
enak.” Ibu berpamitan sambil mencium pipi
kanan dan kiri Mama.

“Jangan lupa kalian urus cuti buat tanggal
enam bulan depan ya, hari Jumat dan
Sabtu.” Ibu mengacungkan telunjuknya
mewanti-wanti Bayu dan Kinanthi. Bayu
dan Kinanthi hanya bisa mengangguk
bersamaan.

“Mas, aku boleh bertanya sesuatu?” tanya
Kinanthi memecah keheningan saat berada
di dalam mobil, menuju rumah mereka.

“Apa?” sahut Bayu dingin.

“Apa yang Mas Bayu harapkan dari
pernikahan ini?” Kinanthi memilin-milin
ujung jilbab abu-abu tanda sedang gugup.

“Tidak ada.” jawab Bayu singkat.

“Tak ada?”
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Kinanthi menoleh. Matanya menatap
heran Bayu, Sebenarnya, ia kesal dengan
jawaban Bayu, tetapi ia masih berusaha
menahan diri. Mulutnya juga kelu saat akan
mendebatkan peryataan Bayu.

“Aku tahu aku tidak ada artinya bagimu,
Mas. Aku hanya seorang pemeran pengganti
yang tak terlihat. Suatu saat, aku akan
digantikan oleh sang pemeran utama.
Katakanlah begitu nasibku. Tapi tak bisakah
kamu menghormati pernikahan ini?”
Kinanthi menundukkan wajahnya dalam-
dalam.

Saat ini, yang dirasakanya ialah
kepedihan. Meski tahu bagaimana kondisi
pernikahan mereka sejak awal, ia masih
merasa sakit. [a hanyalah pengganti. Sang
Pemilik Hati sama sekali tak pernah
mengacuhkannya.

Bayu menarik napas panjang. Dia
mengira bahwa gadis di sebelahnya itu akan
menangis tersedu, Kkhas wanita pada
umumnya. Bayu kembali membuang
napasnya karena kesal. @ Mendadak,
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mobilnya berhenti di tepi jalan. Tubuh
Kinanthi terentak ke depan.

“Apa? Buat apa? Toh pernikahan ini
hanya sebuah drama, kan? Drama supaya
keluargaku tidak malu. Aku juga sudah
memainkan peranku di depan keluargamu.
Termasuk ... “ Bayu tak dapat melanjutkan
kalimatnya.

“Aku tahu, aku paham betul seperti apa
posisiku. Tapi, tak bisakah kita menjalani
pernikahan ini dengan normal?” sahut
Kinanthi dengan suara parau.

Bayu melepaskan sabuk pengaman yang
dipakainya. Tubuhnya mendekati Kinanthi
yang duduk terpekur di kursinya, dengan
punggung menekan ke sandaran jok mobil.
Napasnya memburu. Ia marah sekaligus
kesal.

“Kamu jangan berharap terlalu tinggi
pada pernikahan ini,” bisik Bayu. “Sejak
awal aku sudah tidak menyetujuinya.”

Kinanthi terdiam, tak bereaksi. Napas
Bayu yang hangat menyapu wajahnya,
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membuatnya gugup. Wajah Bayu yang
mengeras membuatnya sedikit takut.

“Ta-tapi kenapa Mas Bayu akhirnya
menyetujuinya?” cecar Kinanthi kesal.

“Kamu juga kenapa bersedia menikah
denganku? Bukankah kamu bisa
menolaknya?” Bayu semakin gusar dan
meninggikan suaranya.

Dada Kinanthi terasa sesak. Sejak sakit
minggu lalu, ia mengira Bayu sudah banyak
berubah. Ada sedikit kehangatan yang
ditawarkan oleh Bayu. Kinanthi berpikir,
sikap Bayu sudah mencair kepadanya.
Namun, ternyata salah. Bayu masih tetap
sama. Dingin dan angkuh kepadanya.

“Kamu mau menangis, hah?” Bayu
berucap dengan nada mengejek.

“Tidak, siapa bilang?” Kinanthi menyahut
dengan suara bergetar.

Sekuat tenaga Kinanthi menahan air
matanya supaya tak menyeruak keluar. Saat
ini, ia sangat kesal dengan suaminya. Tetapi,
menangis di depan Bayu akan membuat
lelaki itu semakin jemawa.
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“Oh iya, aku melihat cinta di mata kalian.
Kenapa tak dilanjutkan?” tanya Bayu tiba-
tiba.

“Sudah bukan urusanmu, Mas!” Kketus
Kinanthi.

Kinanthi tahu apa yang dimaksud Bayu.
Akan tetapi, saat ini ia sedang tak berminat
melanjutkan perdebatan bersama Bayu.
Kinanthi menatap ke luar jendela mobil.
Menatap jauh, membayangkan bagaimana
akhir kisahnya bersama Bayu.

7

189



BABIB

§ elembar undangan pernikahan terjatuh
kala Bayu sedang membereskan
beberapa kertas bekas berkas pekerjaannya.
Bayu memungut kertas undangan berwarna
putih beraroma wangi yang lembut dan
beraksen pita biru muda di tengah
sampulnya itu. Terdapat inisial BC
berwarna emas tercetak di sisi kanan kertas
itu. Sebuah foto Bayu bersama Citra dengan
tema vintage menjadi latar belakang di
salah satu sisinya melemparnya pada
kenangan dua tahun lalu ketika melamar
Citra. Lelaki itu teringat bagaimana
romantisnya konsep lamaran yang ia
persiapkan sendiri. Rasa cinta yang besar
mendorongnya untuk memberikan acara
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lamaran yang bisa dikenang seumur hidup
mereka.

Hubungan Citra dan Bayu berlangsung
begitu manis selama lima tahun meski
didera masalah psikologis Citra. Bagi Bayu
kala itu, Citra adalah segala. Sikap
perempuan itu yang selalu memiliki tekat
kuat, tetapi suka dimanjakan dan
bergantung padanya memberikan kesan
yang mendalam. Penampilan rapuh yang
sering diperlihatkan membuat Bayu merasa
menjadi kekuatan bagi Citra.

Bayu menghela napas panjang. Jika
semua berjalan lancar, pasti saat ini dirinya
sedang mereguk  manisnya madu
pernikahan bersama Citra. Menemukan
undangan itu mau tak mau membuatnya
berandai-andai lagi mengenai hubungannya
dengan Citra.

Sudah tujuh bulan lebih berlalu, tetapi
Bayu masih belum menemukan kecocokan
bersama Kinanthi. Memang diakui sendiri
oleh Bayu bahwa Kinanthi adalah gadis
yang baik, terlalu baik malah. Sosok gadis
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yang terlalu sempurna, tetapi bukan selera
Bayu. Kinanthi adalah sosok yang terlalu
nerimo, sama sekali tak ada tantangan bagi
Bayu.

Bayu adalah laki-laki yang menyukai
tantangan. Adrenalinnya seakan selalu
terpacu ketika bersama dengan Citra. Citra
yang selalu menonjolkan Kkecantikan.
keanggunan dan keeleganan, selalu menarik
perhatian lelaki di sekitarnya. Juga, segala
permintaan yang selalu ingin dituruti dan
tak mudah mengalah selalu menimbulkan
tantangan tersendiri bagi Bayu.

Pandangan Bayu beralih pada sebuah
foto berbingkai yang terletak di atas nakas
kamarnya. Seorang wanita dengan make up
glowing dan sangat cantik. Gadis itu
mengenakan gaun satin off shoulder di atas
lutut. Foto dari sebuah cover majalah itu
sangat disukai Citra.

“Citra selalu menyukai bahunya,” gumam
Bayu sambil menyentuh lembut foto Citra.
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“Baju ini bagus, kan? Bahuku terlihat
seksi kalau aku memakai baju ini.” ungkap
Citra saat mengenakan gaun offshoulder.

Pikiran Bayu melayang kala mereka akan
menghadiri sebuah acara yang diadakan
keluarganya. Citra mengenakan gaun navy
favoritnya. Kulitnya yang putih kontras
dengan warna gaunnya yang gelap.

Gadis itu selalu bisa menarik perhatian.
Semua yang dikenakannya terlihat cocok
dan membuatnya cantik. Namun, tidak
dengan pendapat Ibu. Ibunya kurang suka
dengan dandanan Citra yang menurut
beliau terlalu terbuka. Baginya, wanita yang
baik adalah wanita yang bisa menghormati
dirinya sendiri. Dan Citra belum memenuhi
kriteria tersebut. Beliau menyukai Citra,
tetapi tidak sebagai menantunya.

Bayu terperenyak dari lamunannya saat
sebuah dering ponsel masuk ke indra
pendengarannya. Sebuah nama yang sudah
melekat dengannya terpampang di layar.
Citra.
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Di saat yang bersamaan, pintu kamarnya
diketuk dari luar. Kinanthi sudah berdiri di
luar saat Bayu membuka pintu kamarnya.
Gadis itu tersenyum.

“Ada apa?” ketus Bayu dingin.

“Oh maaf, aku cuma ingin mengingatkan
kalau Jumat ini Mama mengundang Kkita
berlibur ke Batu.” Kinanthi berbicara sambil
memegang ujung jilbabnya.

“Iya aku ingat. Sudah?” tanya Bayu lagi
dingin.

Kinanthi mengangguk, ekor matanya
melirik lampu ponsel Bayu yang menyala
dan telinganya mendengar bunyi dering
yang tak juga selesai. Kinanthi pun berlalu
menuju kamarnya dan tak Dberniat
melanjutkan percakapannya dengan Bayu.

Bayu segera menutup pintu kamar
sekadarnya sesaat setelah Kinanthi berlalu.
Segera, ia berlari mengambil gawainya yang
beberapa kali berdering tadi.

“Halo!” jawab Bayu singkat. Ada satu
dorongan di hatinya untuk menjawab
telepon dari Citra itu.
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“Hai Honey, di Indonesia sudah malam ya?
Kamu sudah tidur?” Citra bertanya dengan
nada suara ceria.

“Hm, belum. Di sini masih jam sembilan
malam. Belum terlalu larut.” Bayu seakan
terbawa kenangan masa-masa saat bersama
Citra. Undangan itu dan telepon dari Citra
bagai dukungan semesta baginya untuk
tetap menjalin komunikasi dengan Citra.

“Maaf aku baru selesai acara peragaan
busana but I miss you so much. Aku tidak
tahan lagi ingin mendengar suaramu.” Suara
ceria ditangkap oleh Bayu dari seberang
sana.

“I miss you too.”

“Honey, kontrakku sudah setengah jalan.
Tak terasa lima bulan lagi aku bisa pulang
dan melanjutkan rencana kita lagi. Aku
sudah tidak sabar.” ungkap Citra.

Bayu merasa dialiri listrik jutaan volt.
Tubuhnya menegang. Bagaimana mungkin
ia bisa melanjutkan rencana pernikahannya
bersama Citra? Dia kan sudah menjadi
suami wanita lain?
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”§ udah, Ma? Tidak ada yang ketinggalan,
kan?” tanya Bayu sambil bersiap
menutup bagasi mobilnya.

“Hmm, sepertinya sudah semua.” Mama
memeriksa satu per satu barang dalam
bagasi mobil sambil sesekali
menghitungnya.

“Kalau begitu aku panggil Papa dulu ya,
kita sudah siap.” Kinanthi hampir berbalik
menuju mobil Bandi ketika Hanum datang
membawa beberapa tas besar ke arahnya.

“Ndak usah, Papa udah anteng sama
Bapak tuh di mobil kami.” Hanum melirik
mobilnya sambil memasukkan tas-tas besar
yang dibawanya ke dalam kabin mobil.
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“Eh, Mbak kok dimasukin ke sini, nanti
Mama sama Papa duduk di mana?” tanya
Bayu kebingungan melihat kakak iparnya
memasukkan tas besar ke dalam city car
miliknya.

“Mama sama Papa kan sama kami, Bay,”
sahut Hanum enteng,.

Hanum berkedip pada Bayu dan Kinanthi.
Kemudian mengamit tangan Mama dan
berjalan menuju mobilnya. Kinanthi dan
Bayu saling berpandangan dengan ekspresi
bingung.

“Mama sama Papa naik mobil kami,
kalian berangkat berdua ya, kita ketemu di
vila nanti. Oke?”

Bayu dan Kinanthi memandang bingung
mobil Bandi. Sudah ada Papa dan Bapak di
jok belakang, Ibu dan Mama ada di jok
tengah. dan Haura di samping kemudi
karena akan dipangku oleh Hanum.
Sementara Hanum sedang bersiap naik ke
dalam mobil.
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“Oh iya Bay, aku sudah share loc di
WhatsApp kamu, cek deh. Nanti tinggal
ketemuan di sana ya,” jelas Hanum.

Hari ini akan menjadi perjalanan paling
panjang untuk mereka berdua. Belum lagi
jika jalanan macet. Jalur Surabaya—Malang
menjelang weekend seperti ini akan lebih
ramai dari biasanya.

Bayu dan Kinanthi merasa canggung
duduk berdua saja dalam satu mobil. Meski
bukan kali pertama mereka melakukan
perjalanan, perjalanan kali ini adalah
perjalanan paling lama. Apalagi, hubungan
mereka memburuk setelah acara makan
malam di rumah kedua orang tua Kinanthi
minggu lalu. Bayu selalu menghindari
kontak dengan Kinanthi, walaupun hanya
berpandangan.

“Aku lihat Prastyo tidak ikut, dia ke
mana?” Pertanyaan Bayu memecah
keheningan.

“Mas Prastyo di Jakarta sekarang,” jelas
Kinanthi.

198,



Ada perasaan tak nyaman merayapi
relung hati Bayu saat mendengar jawaban
yang diberikan Kinanthi barusan. Dia tak
suka.

Kinanthi sama sekali tak melihat Bayu
saat mereka berbicara. Matanya lekat
menatap ramainya lalu lalang kendaraan
yang melewati tol Surabaya—Malang.

“Sebenarnya bagaimana hubunganmu
dengan Prastyo?” tanya Bayu.

“Baik,” jawab Kinanthi singkat.

la tahu arah pertanyaan Bayu yang
sebenarnya. Namun, Kinanthi malas untuk
membahas mengenai hubungannya dengan
Prastyo. Asa yang sempat dibangunnya dulu
sudah selesai ketika dirinya memilih
menikah dengan Bayu.

“Bukan itu maksudku, apa kamu selama
ini ada hubungan lebih dari kakak-beradik?”
todong Bayu.

Kinanthi menoleh dan menatap tajam
Bayu. Ia terkejut. Ternyata, Bayu berani
menodongnya seperti itu. Walaupun
memang benar ia pernah menyimpan
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perasaan untuk Prastyo sebelum menikah
dengan Bayu, tetapi pertanyaan yang baru
saja dilontarkan Bayu itu membuatnya tak
nyaman.

Lagipula, Prastyo dulu tak pernah
menyatakan jika mencintai dirinya sehingga
Kinanthi tak pernah berharap lebih. Namun,
pernyataan jujur dari Prastyo di hari
pernikahannya memang cukup mengganggu
perasaannya saat itu. Dan membuat
hubungan mereka berdua  menjadi
canggung sekarang. Kinanthi tak mengira
kalau Bayu bisa membacanya.

“Sebaiknya kita tidak usah
membicarakan ini, Mas. Aku tak suka.”
potong Kinanthi. Dia melihat ke luar jendela.

Wajah Bayu menegang. Ada perasaan
cemburu menyusup ke dalam hatinya. Ia
semakin yakin bahwa Kinanthi dan Prastyo
memang pernah ada rasa.

Perjalanan yang harusnya bisa ditempuh
dalam tiga jam, molor menjadi empat jam
karena macet. Sudah pukul sebelas ketika
mobil mereka memasuki pelataran vila.
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Namun, mobil Bandi tak terlihat terparkir di
halaman vila tersebut.

“Kamu yakin ini vilanya, Mas?”

“lya, sesuai dengan lokasi yang di-share
Mbak Hanum kok.” Mata Bayu memeriksa
setiap sudut pelataran vila yang sepi.

“Sepertinya kita datang duluan.” Kinanthi
turut mengamati vila bercat putih bergaya
bangunan era 80-an itu.

“Iya,” sahut Bayu sambil melepas sabuk
pengamanannya. Bayu keluar dari mobil
dan meregangkan otot-ototnya.

“Mas Bayu, sudah jam sebelas lebih, apa
ndak sebaiknya kita cari Mesjid dulu? Mas
Bayu kan butuh salat Jumat.” Kinanthi
mengingatkan Bayu.

Bayu sedikit terperangah dengan ucapan
Kinanthi. Selama ini tak ada yang
mengingatkannya ibadah. Bahkan Citra
sekalipun tak pernah mengingatkannya
untuk salat. Mendengar ucapan Kinanthi,
hatinya bagai disiram air, sangat sejuk.

Bayu menurut dan masuk kembali ke
dalam mobilnya. Ekor matanya melirik

201



gadis yang duduk di sebelahnya. Sementara
itu, Kinanthi sedang menikmati angin
pegunungan yang menerpa wajahnya saat ia
membuka jendela mobil.

T erlihat mobil Bandi sudah terparkir di
halaman vila. Sepertinya mereka sudah
datang. Pintu-pintu vila juga sudah terbuka
karena Hanum yang memiliki nomor kontak
penjaganya. Kinanthi segera keluar dari
mobil dan berjalan menghampiri kakaknya.
Mereka berdua langsung terlibat
pembicaraan seputar perjalanan ke vila.

“Kinanthi diajak mampir ke mana nih
sampai datangnya belakangan?” Hanum
mengerlingkan mata ke arah Bayu yang
menyusul Kinanthi. Bayu membalas Hanum
dengan senyuman yang tak bisa diartikan
oleh Kinanthi.

“Kalian di kamar atas, ya,” titah Mama
begitu mereka semua memasuki vila
Bangunan vila bergaya minimalis itu
memiliki lima kamar. Ada tiga kamar di
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lantai satu dan dua kamar lain di lantai dua.
Mama sudah membagi ketiga kamar di
bawah untuk Hanum dan Bandi, Mama dan
Papa, serta Ibu dan Bapak.

Mama menunjukkan kamar yang harus
mereka tempati. Sebuah kamar yang
memiliki balkon yang langsung menghadap
gunung. Tampak hijau memanjakan mata.
Namun, membayangkan harus bermalam
dalam satu kamar bersama Bayu membuat
Kinanthi merasa wajahnya menghangat.

“Nggak apa di atas sendiri, biar bisa lebih
ekspresif.” Hanum berbisik di telinga
Kinanthi tetapi terdengar oleh Bayu yang
ada di sebelahnya.

“Maksudnya?” tanya Kinanthi lugu.

“Ndak papa kalau ndak ngerti, nanti
minta diajari Bayu,” bisik Hanum lagi.

Hanum mengerling kepada Bayu. Gelak
tawa Hanun dan Bandi memenuhi ruang
makan. Wajah Bayu terasa hangat. Ada rasa
malu menyelusup di dalam batinnya. Wajah
Kinanthi pun tersipu.
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“Aku  masih nggak ngerti, Mbak.”
Kinanthi masih memasang wajah lugunya.

Bandi dan Hanum kembali tergelak
dengan wajah adiknya itu. Suasana menjadi
riuh di ruang makan.

“Aku bilang, nanti malam minta diajari
Bayu. Sekarang tolong kamu suapi Haura
dulu, karena aku mau beberes.” Hanum
menyodorkan sebuah mangkuk berisi nasi
dengan sup brokoli dicampur wortel dan
ayam goreng kesukaan Haura.

Dengan wajah  bingung, Kinanthi
membawa keluar mangkuk itu menuju ke
kolam renang tempat Haura bermain air
dengan diawasi Oma dan Eyang Putrinya.
Haura segera duduk menyambut makanan
yang dibawa Kinanthi. Gadis tiga tahun itu
sudah terbiasa duduk dengan rapi ketika
makan.

“Eh, ponakan tante sudah kelaparan nih
kayaknya,” sambut Kinanthi melihat Haura
sudah rapi menyambut acara makannya.

Kinanthi duduk di depan Haura dan
bersiap menyuapinya. Dengan santun,
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Haura membaca doa sebelum makan.
Kinanthi selalu takjub dengan kepintaran
yang ditunjukkan Haura. Hanum selalu
telaten mendidiknya dengan baik.

Di sudut lain, Bayu duduk sendiri di kursi
taman, pandangannya tertuju pada seorang
gadis bergamis merah jambu yang sedang
menyuapi anak Kkecil. Tiba-tiba bahunya
disentuh dari belakang.

“Ngelamun aja, Bay?” wucap Bandi
mengejutkan.

Bayu menoleh dan hanya melempar
senyum simpul kepada kakaknya yang
mengambil tempat duduk di sebelahnya.
Mereka sama-sama memandang pada titik
yang sama. Pandangan Bayu masih lekat
pada gadis bergamis merah muda,
sedangkan Bandi lekat pada gadis kecil yang
sedang disuapi.

“Bagaimana  pernikahanmu  dengan
Kinanthi?”

“Baik Mas.”

“Betul baik?” tanya Bandi menyelidik.
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“Mas Bandi masih tak percaya denganku?
Setidaknya aku tidak memukulinya Kkan,
Mas?” sergah Bayu kesal.

“Bukan itu maksudku.” Bandi menoleh
pada adiknya. “Tapi apa kalian sudah
menjalani pernikahan yang sebenarnya?”

Wajah Bayu menegang karena tak bisa
menjawab pertanyaan Bandi. Pernikahan
pura-pura yang ia jalani hingga sekarang
memang masih bertahan. Tampak baik-baik
saja, tetapi penuh Kkepura-puraan. Bayu
merasa jengah dengan topik yang
dibicarakan kakaknya ini.

“Kalian sudah saling mengenal satu sama
lain?” selidik Bandi. “Sudah tahu juga kalau
istrimu itu trauma pada hujan dan petir?”
tanya Bandi lagi.

Bayu menggeleng lemah. Mungkin kali ini
ia harus berkata jujur kepada kakaknya. Jika
tidak, Bandi pasti akan mengulitinya
dengan sadis.

“Sudah pernah memandangi wajahnya
saat tidur?” tambah Bandi. “Ini hal paling
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mudah untuk memahami dan mengenal
istri kita lebih jauh.”

Bayu kembali menggeleng lemabh.
Dadanya bagai dihantam palu berkali-kali,
merasa tersindir dengan ucapan kakaknya.
Jangankan memandanginya saat sedang
tidur. Saat terjaga saja tak pernah ia
lakukan.

“Tapi kalian sudah tidur bersama, kan?”
Bandi menyelidik. “Dalam satu kamar?”

Bayu hanya terdiam mendengar
pertanyaan kakaknya itu. Ia tak sampai hati
untuk berbohong. Lidahnya tak terbiasa
berbohong. Meski selama ini dirinya selalu
bersikap dingin kepada beberapa orang
tertentu, termasuk Kinanthi.

“Jangan bilang kamu juga belum ...” Bandi
tidak bisa melanjutkan kalimatnya, matanya
menatap tajam mata adiknya. “Betul?”

Bayu hanya  terdiam, Kkepalanya
mengangguk pelan. Bandi mengepalkan
tangannya gemas.

“Jadi selama ini kau perlakukan dia
sebagai apa?” tanya Bandi kesal.
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Bayu tetap terdiam dan menunduk. Bayu
baru menyadari kesalahannya selama ini
yang menganggap Kinanthi tak ada.
Mungkin kakaknya bisa
menenggelamkannya ke dalam kolam
renang jika tahu dirinya masih menjalin
komunikasi intens bersama Citra.

Bandi menghela napas panjang. Matanya
masih lekat menatap adiknya. “Dia itu
istrimu, Bay. Istri sahmu.”

Bayu tak bisa menjawab teguran
kakaknya. Sekarang, Bayu benar-benar
menyadari Kkesalahannya. Kinanthi sama
sekali tak pernah menuntut haknya. Dan itu
membuat dirinya semakin semena-mena
memperlakukan istrinya.

“Mas juga tahu sendiri bagaimana
pernikahan ini berawal kan?” elak Bayu.
“Aku butuh lebih banyak waktu untuk
mengenalnya.”

Bandi menghela napas berat. Jika Bayu
bukan adiknya, mungkin saat ini ia sudah
menonjok wajah di hadapannya itu.
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“Kamu butuh lebih banyak waktu atau
memang tak mau memberi ruang untuk
Kinanthi?” tuduh Bandi.

Bayu bergeming. Ia tak bisa menjawab
pertanyaan kakaknya.

“Kamu yang bilang sendiri jika
pernikahan bukan sesuatu yang main-
main.”

“Iya.

“Lalu kenapa pernikahan ini tidak kamu
jadikan sebuah hubungan yang serius?”
cetus Bandi geram. “Perbaiki hubunganmu
dengan Kinanthi, Bay!”

Bandi beranjak dari tempat duduknya.
Semakin lama berbicara dengan adiknya,
semakin membuat dirinya kesal.

“Sebelum semuanya terlambat dan kamu
menyesal,” imbuhnya.

Seusai menyuapi Haura, Kinanthi
mendatangi Bayu sambil membawa
secangkir teh hangat dan sepiring roti
cokelat. Bayu masih duduk sendiri di kursi
taman, merenungi ucapan kakaknya tadi.
Beranjak sore, area Kota Batu semakin

»
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dingin. Kabut mulai turun membuat Bayu
merapatkan jaket yang dikenakannya.

“Teh  hangatnya, @ Mas,” Kinanthi
menyajikan teh yang masih mengepulkan
asap itu di meja di hadapan Bayu.

Bayu meraih tangan Kinanthi setelah
gadis itu meletakkan piring dan cangkir teh
di meja. “Bisa kita duduk berdua di sini?”
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%inanthi merapatkan sweater rajut
berwarna marun miliknya. Salah satu
ujung jilbabnya ia biarkan melambai diterpa
angin. Sejenak, Kinanthi memejamkan mata,
membiarkan udara malam Kota Batu yang
dingin menerpa wajahnya. Kinanthi masih
takjub memandang jutaan nyala lampu Kota
Batu dari balkon kamarnya.

“Di sini dingin, sweater-mu ini terlalu
tipis. Kamu bisa masuk angin nanti.” Bayu
memasangkan jaketnya kepada Kinanthi.

Kinanthi terkesiap dengan kedatangan
Bayu. “Aku tidak mendengar Mas Bayu
masuk.”

“Ya nggak dengar, kamu aja melamun
kok dari tadi.” Bayu terkekeh.
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Kinanthi tersenyum simpul,
menampakkan kedua lesung pipitnya yang
memesona.

“Indah sekali ya, Mas.” Kinanthi masih
takjub memandang pemandangan di
depannya.

Pemandangan yang bisa dinikmati dari
balkon kamarnya ini tidak akan bisa
dinikmati lagi ketika mereka sudah kembali
ke Surabaya.

“Iya, itu di sana kota Batu dan bayangan
gunung di sana itu namanya Gunung
Panderman, background-nya Kota Batu.”
Bayu menunjuk ke samping. “Besok ketika
sudah terang akan tampak jelas.”

“Masyaallah, indah sekali ya, Mas,” seru
Kinanthi takjub.

“Hm,” sahut Bayu singkat. Matanya juga
ikut memandangi pemandangan indah di
hadapannya.

“Mas, aku boleh bertanya sesuatu?” tanya
Kinanthi malu-malu. “Tapi jangan marabh,

»

ya.
“Apa?” sergah Bayu.
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“Tuh kan sudah mau marah,” Kinanthi
mencebik. “Nggak jadi deh.”

“lya, iya. Tanya saja. Aku janji tidak akan
marah.” Bayu menghadap Kinanthi. Mata
mereka saling beradu.

“Apa rencana Mas Bayu dengan
pernikahan ini?” Mata Kinanthi lekat
menatap suaminya.

Baru malam ini Kinanthi berani menatap
wajah suaminya dari dekat. Bayu hanya
mengangkat bahunya.

“Aku tidak tahu,” jawab Bayu. “Yang
kutahu, aku hanya harus terus berjalan,
menjalani semuanya.”

Mata Kinanthi masih menatap lekat
suaminya. Saat ini mata mereka berdua
saling beradu dengan tatapan yang tak bisa
diterjemahkan.

“Lantas, bagaimana denganmu?”

“Sebagai perempuan, aku ingin ini
pernikahan yang pertama dan juga yang
terakhir.” Mata Kinanti menerawang
memandang langit di depannya. “Tapi ... ah
entahlah.”
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“Kamu mulai lelah dengan semua ini?
tanya Bayu. Matanya lekat menatap gadis di
sebelahnya. “Lelah menghadapi sikapku?”

“Maksud Mas Bayu apa?” tanya Kinanthi
bingung.

“Jujur, sejak awal aku menganggap
pernikahan ini sebagai drama untuk
melindungi nama baik keluargaku.” Bayu
menghela napasnya dengan berat.

Kinanthi memandangi wajah suaminya.
Ekspresi wajah yang diperlihatkan Bayu
begitu serius. Malam ini adalah pertama
kalinya mereka terlibat pembicaraan serius
mengenai hubungan mereka berdua.

“Dan sekarang bagaimana? Mas Bayu
masih ingin melanjutkan drama ini atau
berniat mengakhirinya?” tanya Kinanthi.
Pertanyaan itu langsung menohok perasaan
Bayu.

“Entahlah, aku lelah dengan semua
kepura-puraan ini.” Bayu menarik napasnya
lagi, membutuhkan banyak asupan oksigen
untuk memenuhi rongga dadanya yang
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sesak. “Kalau kamu?” Bayu menoleh kepada
Kinanthi.

Gadis itu masih memandangi langit hitam
bertabur cahaya lampu Kota Batu yang
indah. Tangannya masih lekat
mencengkeram lengannya karena dingin.
Kinanthi mengedikkan bahunya.

“Aku tidak tahu, semuanya terasa
membingungkan.” Kinanthi nanar menatap
langit malam.

Mereka berdua sama-sama terdiam.
Udara malam kian dingin menusuk kulit.
Kinanthi  semakin lekat memegang
lengannya sendiri. Tiba-tiba tangan Bayu
meraih tangan pucat Kinanthi yang masih
mencengkeram lengannya sendiri untuk
menghalau dingin.

“Bisakah kita akhiri semua drama ini?”
tanya Bayu sambil memegang tangan
Kinanthi yang dingin.

Kinanthi terkejut mendengar pertanyaan
suaminya. Gadis itu hanya bisa bergetar dan
tak berani menatap mata suaminya saat ini.
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Berbagai bayangan berkelebat menyusul
pertanyaan suaminya tadi.

“Maksudmu bagaimana, Mas?” Kinanthi
bertanya dengan suara terbata. “Mas Bayu
mau Kkita .. bercerai?” Tangannya masih
gemetar. Tubuhnya meremang
membayangkan nasib pernikahannya.

“Tidak ... bukan,” tukas Bayu. “Aku ingin
memperbaiki semuanya. Bolehkah?” .

Kinanthi mengerjap-ngerjapkan matanya.
Ada rasa membuncah di dadanya. Bibirnya
bergetar tanpa bisa mengatakan apapun. Ia
berada di antara rasa percaya dan tidak
percaya dengan apa yang baru saja
didengarnya. @ Kinanthi  hanya  bisa
mengangguk dan tersenyum Kkepada
suaminya. Satu tangannya erat memegang
punggung tangan Bayu.

“Baiklah kita mulai semua dari awal,”
ujar Kinanthi mantap.

“Aku tahu aku tak pantas meminta
apapun darimu saat ini,” ujar Bayu lesu.

“Bukankah kita tetap bisa memulai ini
dengan baik? Sesuatu yang baik akan
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diawali dengan cara yang baik. Kita sudah
menikah dengan awal dan tujuan yang baik,
tinggal kita perbaiki saja kesalahan yang
sempat terjadi.” Kinanthi berkata lembut.

Bayu menghela napasnya. Ia hanya bisa
menunduk memandang Kkedua tangan
mereka yang saling bertaut.

“Terima kasih,” ucap Bayu haru, “Terima
kasih  mau memberiku kesempatan
memulai semua dari awal dengan baik.”

Kinanthi tersenyum haru. Kesabarannya
selama ini ternyata berbuah manis.
Memulai dari awal adalah sebuah awal yang
bagus untuk memperbaiki hubungan
mereka yang dingin. Setidaknya itulah yang
dilakukan oleh banyak pasangan di luar
sana. Saling mengenal pribadi masing-
masing.

Kinanthi tersenyum, lesung pipit di
kedua sisi pipinya terlihat jelas. Mata Bayu
lekat memandangi wajah istrinya. Otaknya
bagai tersihir dengan wajah manis di
hadapannya itu.
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“Kamu bodoh, Bay! Gadis secantik ini
kamu abaikan saja selama ini!” rutuk Bayu
dalam hati.

Mata keduanya kembali beradu. Lebih
lama dan lebih intens. Dada Kinanthi
berkecamuk, jantungnya berdegup kencang.
Belum pernah ia berada sedekat ini dengan
seorang laki-laki. Hingga aroma tubuh Bayu
memenuhi indra penciumannya.

Refleks, Kinanthi mundur. Tetapi,
tubuhnya tertahan oleh pagar balkon.
Kemudian, ia menunduk. “Maaf.”

“Apa yang perlu dimaafkan?” tanya Bayu
lembut. “Kita suami istri, bukan?” Bayu
memegang dagu istrinya dan
mengangkatnya dengan lembut.

Kinanthi patuh dan mereka kembali
saling berpandangan. “Boleh aku meminta
sesuatu?” tanya Bayu.

“Apa?” Kinanthi berbalik bertanya.

“Bisakah aku melihat rambutmu?” bisik
Bayu.

“Bukankah  sudah pernah?” tanya
Kinanthi malu-malu.
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“Kapan?” Bayu balas bertanya sembari
mengernyitkan dahinya.

“Tuh kan lupa.” Kinanthi mencebik.

Bayu terkekeh. Tapi waktu itu aku tidak
memperhatikanmu.” Bayu  mendekat.
Refleks, dia mengelus pipi Kinanthi yang
dingin. Kinanthi tersipu, pipinya terasa
hangat karena malu.

“Kalau kamu belum siap, tidak apa-apa,”
ucap Bayu menenangkan.

Kinanthi memandangi wajah suaminya.
Sangat berbeda dengan hari-hari yang telah
mereka lewati. “Semoga memang benar dia
ingin memperbaiki semuanya dan memulai
dari awal.”

“Kita masuk, di sini sangat dingin.” Bayu
menggandeng tangan  Kinanthi dan
membimbingnya masuk ke dalam kamar
mereka.

Kinanthi mematung melihat suaminya
menutup pintu penghubung antara kamar
mereka dengan balkon. Jantungnya masih
berdegup tak karuan. Dadanya sesak tetapi
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sesak oleh rasa bahagia yang memenuhi
rongga dadanya hingga ia sulit bernapas.

Perlahan, tangan Kinanthi melepas jilbab
yang dikenakannya. Perlahan rambut
pendek terurai menutup sebagian dahinya.

Bayu terperangah saat melihat istrinya
sudah melepaskan jilbab dan
memperlihatkan wajah manis dengan
rambut hitam yang indah.

“Kenapa wajah secantik ini tidak pernah
kulihat? Bodoh sekali kamu, Bayu!”

Bagai  tersihir, Bayu  melangkah
mendekati istrinya. “Begini ya rasanya
mendekati seorang wanita yang sudah sah
menjadi milikmu?”

Bayu merasakan Kkebahagiaan yang
berbeda. Tidak, itu bukan cinta, bukan cinta
menggebu-gebu seperti yang ia rasakan
seperti ketika bersama Citra. Tapi perasaan
nyaman dan damai ketika berada di dekat
gadis di hadapannya ini.




BAB®

§ ayup-sayup terdengar suara azan Subuh
yang berasal dari Surau yang tak jauh
dari vila. Kinanthi mencoba membangunkan
suaminya. Namun, Bayu semakin bergelung
dalam selimut tebalnya. Kota Batu di waktu
subuh memang sangat dingin. Apalagi bagi
orang Surabaya seperti mereka yang
terbiasa dengan cuaca yang panas.

Kinanthi kembali membangunkan
suaminya. Namun, Bayu hanya menggeliat
dan tetap bergelung dalam selimutnya.
Kinanthi tak habis akal, ia membuka
jendela-jendela kamar yang berukuran
cukup besar. Udara pagi langsung
menyeruak masuk ke dalam kamar mereka.
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Perlahan, Kinanthi melepas selimut yang
menutupi tubuh Bayu. Udara dingin pun
langsung menyentuh kulit Bayu. Lelaki itu
sekarang meringkuk untuk mengusir udara
dingin dari luar yang menyapu kulitnya.

“Sudah azan, Mas. Bangun dulu kita salat
Subuh,” bisik Kinanthi di telinga Bayu.

“Ah, baru juga azan, sebentar lagi, ya”
Bayu kembali menggeliat dan menarik
selimut untuk menutupi tubuhnya yang
dingin.

Dengan sabar, Kinanthi membuka
kembali selimut yang menutupi tubuh Bayu.
Sebenarnya dia masih canggung melakukan
itu, tetapi Bayu adalah suaminya sekarang.
Jadi, Kinanthi juga merasa memiliki
kewajiban mengingatkan suaminya untuk
lebih menjaga salatnya.

Bayu masih enggan untuk bangun. Ia
menghela napas dalam-dalam, kemudian
menggosok-gosok matanya untuk mengusir
kantuk. Bayu menguap lalu sedikit
meregangkan otot-ototnya yang terasa kaku
karena semalaman tidur dalam satu posisi.
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Tadi malam adalah malam pertama Bayu
dan Kinanthi tidur dalam satu ranjang.
Hingga lewat tengah malam Bayu tak juga
bisa tidur. Insomnianya datang lagi, tetapi
bisa ia manfaatkan untuk menikmati
memandang wajah istrinya saat sedang
tertidur. Wajahnya begitu tenang dan teduh.

“Mandi dulu, Mas.” Kinanthi datang
dengan membawa handuk di tangannya.

“Tidak, di sini dingin. Aku wudu aja, ya.”
Bayu merajuk kepada istrinya.

Kinanthi menarik napasnya. Sambil
tersenyum, dia menyodorkan handuk yang
dibawanya. “Lebih enak mandi dulu, ada air
hangatnya kok.”

Kinanthi ingin sekali menarik tangan
Bayu, tetapi ia masih merasa canggung
bersentuhan dengan Bayu. Kinanthi hanya
bisa berdiri menanti Bayu bangkit dari
tempat duduknya.

“lya, iya. Nyonya Bayu Bagaskara.” Bayu
mendengkus kesal, membuat Kinanthi
terkekeh. Dengan langkah berat, dia menuju
ke kamar mandi.
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Selama ini jika bukan karena akan ke luar
kota atau harus datang pagi-pagi ke kantor,
Bayu sama sekali tak pernah mandi
sebelum salat Subuh seperti ini. Itu pun di
Surabaya yang wudaranya panas, tidak
seperti di sini.

“Ah, jangankan mandi sebelum salat
Subuh, salatnya saja aku sering terlambat
bahkan terlewat,” gumam Bayu dalam hati.

Bayu keluar dari kamar mandi dengan
wajah segar. Aroma woody dari parfum
Bayu menguar dan menerpa indra
penciuman Kinanthi.

“Kita salat berjamaah, Mas.” Kinanthi
sudah bersiap dengan mukenanya. Sajadah
dan sarung untuk Bayu pun sudah siap di
tempatnya.

Bayu hanya mengangguk. Dia terkesima
melihat Kinanthi sudah menyiapkan
sajadah dan sarungnya untuk salat. Seumur
hidupnya, baru kali ini ia salat berjamaah
berdua saja dengan seorang perempuan.
Dan baru kali ini juga, dirinya merasakan
dilayani dengan tulus.
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Seusai salat, Kinanthi mencium tangan
Bayu takzim. Ada getaran aneh yang
menjalar di tangan Bayu lalu bersambung
ke hatinya. Getaran berbeda dengan ketika
Kinanthi mencium tangannya sebelum
berangkat bekerja. Rasa haru menyeruak
dalam hatinya. Meski agak terlambat, saat
ini disadarinya bahwa ia memiliki istri yang
sangat baik.

“Kita jalan-jalan, yuk!” ajak Bayu.

“Ke mana?”

“Di sekitar sini banyak kebun bunga,
kamu pasti suka.”

“Kebun bunga? Aku suka.” Wajah
Kinanthi  berbinar mendengar Bayu
mengajak berjalan-jalan ke kebun bunga.
“Eh, tapi apa sudah buka habis subuh
begini?” tanya Kinanthi keheranan.

“Kebun bunga milik petani, istriku.” Bayu
tersenyum dan mengacak rambut Kinanthi.
“Di sini banyak penduduk yang berprofesi
sebagai petani bunga, meski banyak juga
yang menanam sayur dan buah.”
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Kinanthi terkekeh menyadari
keluguannya. “Oh, aku kira tempat wisata.”

“Dan sekitar sini seingatku ada yang
berjualan nasi jagung enak, kamu mau?”
tawar Bayu.

Kinanthi mengangguk dengan penuh
semangat. “Aku selalu suka nasi jagung,
apalagi dengan urap ditambah ikan asin.
Hmm, yummy!” Kinanthi membayangkan
hidangan itu membuat perutnya berbunyi.

“Kamu siap-siap, pakai jaket yang agak
tebal, di sini dingin,” ucap Bayu memerintah.

“Iya.” Kinanthi menganggukkan
kepalanya.

99(8nak?" tanya Bayu ketika Bayu dan
Kinanthi sedang duduk menikmati nasi
jagung yang tersaji dalam sebuah pincuk.

“He’em,” gumam Kinanthi.

Kinanth mengangguk sambil terus
menyendok dan menyuapkan makanannya.
Bayu terkekeh melihat istrinya makan
dengan lahap.
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“Itu lapar apa doyan?” goda Bayu.

“Ya lapar, ya doyan.” jawab Kinanthi
terkekeh di sela-sela menyantap
makanannya. “Nasi jagung ini selalu
mengingatkanku pada ayahku.”

Bayu menatap istrinya lebih dekat.
Banyak hal yang belum ia ketahui dari
istrinya itu. Termasuk bagaimana bisa ia
bertahan menghadapinya. Bayu sadar
sikapnya selama ini keterlaluan. Semua
sikap yang bertujuan membuat Kinanthi
mundur. Tapi ternyata ia salah, bukan
Kinanthi yang mundur tetapi dirinya yang
luluh.

“Apa yang membuatmu bisa terus
bertahan denganku?” Bayu bertanya dengan
nada santai.

Namun, pertanyaan itu hampir membuat
Kinanthi tersedak nasi jagung yang sedang
ia kunyah. Segera ia meraih segelas teh
hangat yang tersaji di depannya.

“Hmm, karena aku masih kuat bertahan,”
jawab Kinanthi setelah bisa meredakan
batuknya.
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“Jadi kalau kamu sudah tidak kuat, kamu
menyerah begitu?”

“He’em, bisa jadi,” jawab Kinanthi masih
dengan sikap acuh tak acuh.

Bayu mengambil pincuk berisi nasi
jagung yang sedang dipegang Kinanthi
dengan lembut. Wajahnya dengan wajah
Kinanthi hanya  berjarak  beberapa
sentimeter. Dia lekat menatap mata bening
Kinanthi. Kinanthi yang hanya menurut dan
menurunkan pincuk itu dari tangannya.

“Jadi Nyonya Bayu Bagaskara, apa yang
bisa kau berikan untuk membuat hati
suamimu ini meleleh?”

Mata Kinanthi terbeliak karena terkejut.
Detak jantungnya tak beraturan. Tubuhnya
bagai disiram air hangat di tengah
dinginnya udara Kota Batu pagi itu.
Kinanthi masih berusaha menguasai dirinya,
ketika Bayu kembali menatap matanya dan
memagut dagunya.

“Mas, dilihat orang. Malu.” Kinanthi
berbisik lirih.
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Hanya itu yang bisa keluar dari mulut
Kinanthi. Jantungnya masih berdegup tak
beraturan. Sekarang pipinya bersemu
merah. Ada udara hangat mengalir di
tubuhnya. Ia sama sekali tidak menyangka
Bayu akan bersikap seperti itu.

Kinanthi melanjutkan sarapannya
dengan canggung. Tangannya gemetar
memegang sendok. Saat ini lidahnya mati
rasa. la tak bisa merasakan lagi nasi jagung
yang sedang dinikmatinya.

K inanthi selesai menyusun baju-baju
mereka ke dalam tas ketika Bayu masuk
kamar. “Sudah selesai packing?”

“Iya, kata Papa, besok kita berangkat
pagi-pagi karena mau ke Malang, mampir ke
rumah Budhe Harso baru kemudian pulang
ke Surabaya,” jelasnya.

“Loh, baju-bajuku di mana?” Bayu
terkejut ketika membuka lemari pakaiannya
telah kosong.
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“Sudah  beres  semua.”  Kinanthi
tersenyum sambil menunjuk tas hitam
berisi baju-baju Bayu.

“Kamu bereskan?” ujar Bayu. “Padahal
kan aku bisa membereskannya sendiri?”

“Aku salah ya?” tanya Kinanthi dengan
wajah sendu.

“Eh  bukan,” wucap Bayu Ilembut.
“Maksudku, aku bisa membereskannya
sendiri tanpa merepotkanmu.” Bayu
berusaha menjelaskan maksud
perkataannya tadi.

“Sejak kapan istri mengurus suaminya itu
merepotkan, Mas?” tukas Kinanthi lembut.

Bayu berjalan mendekati Kinanthi, lalu
memegang lembut bahunya. Dia sedikit
merasa bersalah telah mengatakan hal yang
mungkin membuat istrinya kurang nyaman.

“Maaf, aku hanya belum terbiasa dengan
semua ini.”

“Memang semua serba baru untuk Kita,
Mas.” Kinanthi tersenyum memperlihatkan
lesung pipitnya yang manis.
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Mereka saling berpandangan cukup lama.
Debaran jantung Kinanthi menjadi tak
beraturan, tangannya menjadi dingin. Tiba-
tiba Kinanthi menundukkan wajahnya. Ia
merasa malu dengan yang sedang dilakukan
suaminya saat ini.

Tatapan Bayu kepadanya semakin intens.
Kemudian,Bayu menyentuh lembut pipi
Kinanthi yang disambut dengan rona merah
yang menggurat di pipi gadis itu. Wajah
mereka berdua pun semakin dekat, hanya
menyisakan beberapa sentimeter saja.

“Maaf.” Ia berusaha menjauh dari Bayu.

Bayu mencegah Kinanthi mundur dengan
memeluk pinggang istrinya. “Kamu belum
siap?” tanya Bayu lembut.

Kinanthi terdiam. Ia menundukkan
wajahnya semakin dalam. Perasaannya tak
karuan saat ini. Wajahnya menghangat,
jantungnya berdetak makin tak beraturan.
Saat ini dirinya tak bisa menerjemahkan
perasaannya sendiri.

“Kalau  belum  siap, aku  bisa
menunggumu siap menerimaku sebagai
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seorang suami seutuhnya.” Bayu berbisik
lembut di telinga Kinanthi.

Saat ini wajah mereka berdua hampir tak
ada jarak sama sekali. Embusan hangat
napas Bayu menyapu pipinya. Membuat
getaran dalam hati Kinanthi semakin kuat.
Sebagai istri, sudah seharusnya ia melayani
suaminya dengan baik. Tetapi, masih ada
sedikit ganjalan di  hatinya yang
membuatnya tertahan untuk menunaikan
kewajibannya.

“Kita tidur saja ya, besok perjalannya
cukup panjang.” Bayu tersenyum. Ia
mengecup lembut kening istrinya.

Kinanthi menarik napas panjang.
Kecupan yang baru saja didaratkan Bayu di
keningnya memberinya rasa nyaman.
Getaran hangat menjalari seluruh tubuhnya.
Seperti ada rasa yang membuncah dalam
dadanya. Baru pertama kalinya Kinanthi
menerima kontak fisik hingga sejauh ini.

Bayu sedikit menarik napas berat.
Namun, matanya masih lekat menatap mata
istrinya yang tampak malu-malu. Sepertinya
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dia harus lebih bersabar lagi menunggu
istrinya siap menjalani pernikahan mereka
dengan sempurna. Seperti Kinanthi yang
sabar menunggunya selama ini.

“Apakah aku yang pertama?” tanya Bayu
lembut sambil memagut dagu istrinya.
Kinanthi pun mengangguk. “Bahkan hanya
sekedar mengecup keningmu?” tambahnya.
Lagi-lagi, Kinanthi mengangguk.

Bayu langsung merengkuh istrinya ke
dalam pelukannya. Ada kebanggaan dan
kebahagiaan membuncah di dadanya.
Kebanggaan sebagai seorang laki-laki yang
mendapati istrinya benar-benar seorang
gadis yang salihah

Kinanthi yang awalnya terkejut dengan
yang dilakukan suaminya, kemudian
menerima pelukan itu. Tangannya spontan
ikut merengkuh pinggang suaminya.
Dibenamkannya wajahnya ke dada bidang
suaminya. Nyaman sekali rasanya.

“Mas,” panggil Kinanthi masih dalam
rengkuhan Bayu.

“lya, ada apa?” tanyanya lembut.
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“Aku siap jika Mas Bayu ingin
menyempurnakan pernikahan kita,” bisik
Kinanthi masih dalam dekapan Bayu.

Bayu melepaskan dekapannya. Ia tak
percaya dengan apa yang baru saja
didengarnya.

“Benarkah? Kamu yakin?” tanyanya
lembut.

Bayu tersenyum, kemudian mengecup
hangat punggung tangan Kinanthi. Dengan
lembut, ia membimbing istrinya untuk
menyatukan cinta mereka sebagai bentuk
kesempurnaan pernikahan. Tugas pertama
Bayu sebagai suami tertunaikan dengan
baik.

Malam terakhir mereka di Kota Batu,
merupakan malam mereka
menyempurnakan hubungan suami istri.
Bayu menghela napasnya lega. Disibaknya
poni istrinya yang menutupi sebagian
dahinya. Sedangkan Kinanthi tersenyum
lembut menyambut perlakuan manis Bayu
kepadanya.




14

- BIBW

99(Ceritakan tentangmu!” pinta
Bayu kepada Kinanthi

Mereka duduk berdua di balkon seusai
menyelesaikan  peraduannya. = Tangan
kanannya memegang lembut tangan
istrinya yang mulai dingin. Sementara
tangan Kkirinya merengkuh erat tubuh
istrinya.

“Cerita apa?” tanya Kinanthi dengan
suara bergetar.

Kinanthi masih  agak  canggung
berdekapan dengan seorang laki-laki
seperti sekarang ini. Degup jantungnya
menjadi tak beraturan ketika Bayu
menyentuhnya.
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“Apa saja. Tentang pekerjaanmu, teman,
atau pacar mungkin?”

Bayu menyiah rambut di dahi Kinanthi.
Tangannya masih merengkuh istrinya
dengan kuat. Perasaan nyaman menjalar
hingga ke semua sudut hatinya saat ini.

“Pacar?” Kinanthi bangkit dan
menghadap wajah Bayu. “Aku tak pernah
punya pacar,” ucap Kinanthi lirih. Wajahnya
tersipu malu karena pertanyaan Bayu.

“Beneran?” Mata Bayu terbeliak
kemudian ikut bangkit dari tempatnya
bersandar.

Bayu tidak percaya dengan apa yang
baru saja didengarnya. la kemudian lekat
memandang istrinya hingga tak berkedip.

Kinanthi hanya mengangguk, wajahnya
kembali tersipu karena dipandangi oleh
suaminya. Ia hanya bisa menunduk sambil
memandangi kedua tangan suaminya yang
masih saling bertaut. Jantungnya semakin
berdetak tak beraturan, mata Bayu begitu
lekat menatap setiap inci wajahnya.
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“Sudah malam, besok kita melakukan
perjalanan panjang,” elaknya kemudian.

Kinanthi berusaha bangkit dari tempat
duduknya. Namun, Bayu menahan dan
menarik kembali tangan Kinanthi hingga
gadis itu terjatuh kembali ke pelukan
suaminya.

“Mas Bayu, iiih!” Kinanthi memprotes
sambil berusaha melepaskan diri dari
pelukan suaminya.

“Kau kira bisa mudah melarikan diri
dariku setelah apa yang kita lakukan tadi?”
tanya Bayu menggoda. “Oh jangan harap.”
Bayu terkekeh.

Kinanthi hanya pasrah dan bersandar di
dada bidang suaminya. Rasa jengah dan
malu yang awalnya masih menyelimuti
hatinya, perlahan sirna. Berganti dengan
perasaan nyaman dan terlindungi ketika
berada dalam pelukan suaminya.

“Aku hanya ingin tahu sedikit mengenai
masa lalumu. Apa tidak boleh?” tanya Bayu
lembut.
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“Boleh,” jawab  Kinanthi  sambil
memainkan jemari suaminya. “Tapi
bukankah Mas Bayu sudah banyak tahu
tentang aku dari Mbak Hanum?”

“Jika hanya tentang kamu adik angkat
Mbak Hanum, ayahmu meninggal ketika
kamu berusia lima belas atau keluarga
Mama dan Papa membawamu ke rumah
mereka setelah ayahmu meninggal, semua
sudah kuketahui dari Mas Bandi dan Mbak
Hanum.”

“Iya hanya itu, Mas Bayu ingin aku cerita
apalagi?” Kinanthi memandang suaminya
bingung.

“Bagaimana  masa kecilmu, masa
remajamu, cinta pertamamu?” tanya Bayu
lembut.

"Hmm. Nggak ada yang istimewa, seperti
masa kecil anak-anak kebanyakan, tapi aku
cuma tinggal dengan Ayah karena Ibu
meninggal ketika melahirkan aku.”

Bayu terkesiap mendengar yang baru
saja dikatakan istrinya. “Oh maaf, aku tidak
tahu,” sesal Bayu.
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“Tak apa Mas, aku tetap mengenal baik
Ibu melalui cerita Ayah.” Kinanthi
tersenyum.

Kinanthi melanjutkan ceritanya. Ia
mengingat kembali kenangan-kenangan
menyenangkan bersama ayahnya yang
pernah terjadi di masa kecilnya. Meski
kondisi ekonomi mereka serba terbatas,
hidup mereka tetap bahagia. Ia juga
menceritakan bagaimana ayahnya
mengenang ibunya. Matanya begitu
berbinar ketika menceritakan semuanya.
Selalu ada kebahagiaan tersendiri ketika ia
menceritakan tentang ayahnya. Mengenang
sang ayah membuatnya seperti kembali bisa
merasakan bagaimana kasih  sayang
ayahnya yang begitu besar untuknya.

“Oh iya, Ayah dan Ibu menikah karena
dijodohkan.” Mata beningnya berkedip-
kedip memandang suaminya yang kembali
memasang wajah terkejut. Kinanthi
terkekeh melihat wajah jenaka suaminya.

Bayu bangkit dari tempatnya bersandar,
memandang serius wajah istrinya. la sangat
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tertarik dengan kisah cinta kedua orang tua
Kinanthi.

“Bagaimana proses mereka saling
mengenal?” tanya Bayu menyelidik.

“Menurut Ayah, Ibu dulu judes dan ketus
sama Ayah, tetapi berkat kesabaran Ayah,
akhirnya Ibu luluh,” jawab Kinanthi.

“Seperti kita?” tanya Bayu lagi. Ia
mengerling menggoda istrinya.

Kinanthi kembali tersenyum. “Aku
menjalani pernikahan Kkita, seperti cara
Ayah memperlakukan Ibu saat itu.”

Bayu kembali merengkuh istrinya ke
dalam pelukannya. “Jika Ayah masih hidup,
aku ingin sungkem pada beliau yang telah
mempunyai putri sepertimu.”

@ayu memegang erat tangan kanan
istrinya dengan tangan Kkirinya. Jemari
mereka saling bertaut meski tangan kanan
Bayu sibuk menyetir mobilnya. Pagi ini
mereka akan pulang ke Surabaya. Sengaja
Bayu meminta izin Papa untuk tidak ikut ke
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rumah Pak Dhe Harso. Ia ingin segera
mengajak Kinanthi pulang. Tiba-tiba, ponsel
Bayu berbunyi, segera Bayu mencari tempat
untuk menepikan mobilnya.

“Hmm, iya besok saja, Selasa aku sudah
bisa ngantor lagi. Klien besok tolong handel
dulu ya, Bro!”

Bayu memberikan penjelasan kepada
orang yang sedang berbicara dengannya di
seberang telepon. Bayu menutup ponselnya
dan kembali melajukan mobilnya untuk
melanjutkan perjalanan.

“Mas Bayu ambil cuti lagi?” tanya
Kinanthi menyelidik.

“Iya,” jawabnya singkat. “Ada yang harus
kukerjakan di rumah,” sambungnya.

“Apa?”

“Mendekorasi ulang rumah Kkita,” Bayu
menarik lembut tangan Kinanthi dan
mengecupnya. Matanya mengerling kepada
istrinya.




w(l ) mm, smells good.” Bayu merengkuh
Kinanthi ke dalam pelukannya dari
belakang.

Kinanthi yang sedang menyajikan mie
goreng sayur ke piring saji langsung
tersentak.

“Eh, Mas Bayu kapan datang?” tanya
Kinanthi terkejut. “Aku nggak dengar ada
suara mobil Mas Bayu masuk.”

“Iyalah nggak denger, kalo sudah masak
kan kamu kayak berada di dunia lain.” Bayu
terkekeh menggoda istrinya.

“Ish,” desis Kinanthi.

Sudah lima bulan berlaluy, rumah mereka
dipenuhi  dengan  kebahagiaan dan
kehangatan. Bayu yang dulu selalu dingin
kepada istrinya, sekarang bisa bersikap
hangat. Hatinya mencair karena ketulusan
dan sikap baik yang dimiliki istrinya.

“Mas Bayu.”

“Hmm. Ada apa?” tanya Bayu
menggumam.

“Kita undang Bapak sama Ibu makan
malam di sini, boleh?” tanya Kinanthi.
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“Ide bagus!”

“Benarkah?” Kinanthi berbinar
mendengar jawaban suaminya. “Sabtu ini ya?
Kan weekend.”

“Jangan, Sabtu ini aku ada jadwal futsal
dengan teman kantor,” jawab Bayu singkat.

“Kan futsalnya pagi? Kita undang Bapak
dan Ibu makan malam, kan?” Kinanthi
heran dengan pernyataan suaminya.

“Karena aku ingin ditemani,” ujar Bayu
merajuk.

“Kenapa?” tanya Kinanthi bingung.
Matanya berkedip-kedip menatap suaminya.

“Ya aku pikir sudah saatnya teman-
temanku tahu siapa istriku yang
sebenarnya.”

Kinanthi tersenyum, ia mengangguk
tanda menyanggupi permintaan suaminya.

“Mau dibawakan makanan buat teman-
temanmu juga?”

Hatinya membuncah penuh kebahagiaan
karena suaminya mau mengajak masuk ke
dalam komunitas pergaulannya.
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“Boleh, supaya mereka tahu kalau istriku
adalah yang terbaik di dunia,” puji Bayu
kembali memeluk istrinya dari belakang.

“Gombal.” Kinanti menepis lengan suami
yang memeluknya kemudian mereka
tertawa bersama.

Tak ada yang mustahil. Allah sudah
memilihkan jodoh terbaik yang akan
menuntun ke Surga. Sikap Kinanthi yang
selalu lembut dan melayani Bayu dengan
baik, berhasil mencairkan kebekuan di hati
Bayu dan menerima pernikahan mereka
dengan ikhlas. Bahkan, perlahan mampu
memperbaiki kepribadian Bayu.

“Oh iya Mas, besok bisa pulang cepat
nggak?” tanya Kinanthi.

“Hmm, sepertinya bisa. Aku tidak ada
janji dengan klien sampai malam.”

“Oke terima kasih ya, Mas.” Kinanthi
berseru gembira.

“Memangnya ada apa?”’ tanya Bayu
penasaran.

“Rahasia dong, kalau ngomong sekarang
nggak asyik ah,” elak Kinanthi.
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“Kamu akan memberiku hadiah spesial?
Ayo katakan biar aku bersiap-siap.” Bayu
mencubit mesra hidung istrinya.

“Ih, Mas Bayu apaan sih!”

“Hoho, istriku sudah berani main
rahasia-rahasiaan ini ya?” Bayu
mengerlingkan matanya.

“Mas Bayu mandi dulu sana, bau asem
nih.” Kinanthi menepis tangan suaminya
dari hidungnya sambil tertawa.

“lya, iya.” Bayu merengut dan berjalan
menuju kamar mandi yang berada di sisi
dapur.

“Makan malam sudah siap, jangan lama-
lama ya mandinya,” teriak Kinanthi.

“Mandiin kalo gitu,” goda Bayu sambil
mengedipkan sebelah matanya.

Wajah  Kinanthi  berubah  merah
mendengar ucapan suaminya. Sampai saat
ini Kinanthi masih sering tersipu
mendengar godaan suaminya.

Kinanthi sangat mensyukuri kebahagiaan
yang dirasakannya saat ini. Bayu banyak
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berubah sejak liburan mereka di vila lima
bulan yang lalu.
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BAB 20

”7 angan lupa nanti sore pulang cepat ya,
Mas.” ucap Kinanthi mengingatkan
suaminya sambil mengancingkan kemeja
suaminya.

“Hmm, aku jadi curiga kok sampai
berkali-kali kamu mengingatkan aku supaya
pulang cepat?” Mata Bayu mengerling untuk
menggoda istrinya. “Apa aku harus cuti saja
hari ini?” tanyanya menggoda.

Kinanthi menunduk, pipinya kembali
bersemu merah karena godaan suaminya. la
kemudian memilih membelakangi suaminya.
Bayu senang, karena hingga setahun
pernikahan mereka, Kinanthi masih sering
tersipu malu jika dirinya menggodanya.
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“Ya Allah tanggal berapa ini?” tanya Bayu
terperangah.

“Tanggal sembilan belas,” jawab Kinanthi
lirih.

“Sembilan belas Februari?” tanya Bayu
memastikan.

Kinanthi mengangguk. Tangannya
memilin-milin ujung jilbab yang menjuntai
menutupi dadanya.

Bayu memagut dagu istrinya. “Aku akan
pulang cepat, siapkan hadiah terbaik
untukku ya.” Bayu mengecup lembut kening
istrinya.

“Yuk berangkat!” Bayu menggandeng
tangan istrinya. “Aku antar.”

“Tapi nanti Mas Bayu telat, kan
sekolahku dan kantor Mas Bayu tidak satu
jalur,” protes Kinanthi. “Aku bisa naik
motor.”

“Nggak usah protes, aku sudah nggak
tega kamu naik motor itu,” ucap Bayu
sambil menggamit lengan istrinya menuju
mobilnya.




7 am menunjukkan pukul lima sore,
beberapa bungkus Nasi Bakar Teri
kesukaan Bayu, ditemani gurami goreng,
lalapan, dan Sambal Bajak sudah terhidang
di meja. Kinanthi menyeka butiran keringat
yang menetes di dahinya. Perjuangannya
memasak sejak pulang mengajar tadi
terbayar dengan hidangan lezat.

“Hidangan anti-mainstream untuk
perayaan first anniversary.”

Kinanthi mengikik geli melihat hidangan
yang sudah disiapkannya untuk merayakan
ulang tahun pernikahannya yang pertama
malam ini.

Kinanthi mengedikkan bahunya. “Apa
boleh buat, ini kan makanan kesukaan Mas
Bayu?”

Kinanthi segera mandi dan bersiap
menyambut kedatangan suaminya. Tak lupa
ia mengambil foto hidangan di meja untuk
dikirim ke suaminya melalui pesan chat.

[Kinanthi : Hidangan untuk malam ini

sudah siap, cepet pulang ya!]
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Tak berapa lama Bayu membalas pesan
dari istrinya.

[Bayu: Sendiko dawuh, Sayangku.]

Kinanthi hanya bisa tersipu malu ketika
membaca pesan dari suaminya. Kemudian
ia bersiap-siap menyambut kedatangan
suaminya. Kinanthi berencana berdandan
secantik mungkin malam ini untuk
menyambut suaminya.

Seusai salat Magrib, Kinanthi siap dengan
gamis chiffon berwarna baby pink.
Rambutnya sepanjang bahu sengaja diurai.
Bayu sering memuji rambut hitamnya yang
terurai.

Tiba-tiba, terdengar guntur disertai kilat
petir saling bersahutan. Tak lama, hujan
turun. Kinanthi keluar menuju teras
rumahnya, melawan rasa takut yang selama
ini menghampiri ketika hujan deras disertai
petir tiba.

Kinanthi mengambil ponselnya. Ia
berusaha menghubungi suaminya.
Tangannya bergetar, jantungnya berdegup
tak beraturan. [a sangat cemas. Saat ini pasti
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suaminya sedang dalam perjalanan pulang.
Kinanthi semakin gugup ketika tak berhasil
menelepon suaminya.

“Telepon Mas Bayu mati,” gumamnya
lirih.

Kemudian, Kinanthi mencoba menelpon
security kantor untuk memastikan apakah
suaminya sudah keluar kantor atau belum.
Namun, perasaannya makin tak karuan
ketika Pak Dirga, satpam kantor suaminya,
mengatakan jika Bayu sudah keluar kantor
sebelum magrib tiba.

“Harusnya Mas Bayu sudah sampai
rumah jika pulang sebelum maghrib tadi,”
keluhnya cemas. “Ah mungkin dia mampir
dulu di Mesjid dan terjebak hujan deras.”

Perasaan Kinanthi semakin tak karuan.
Terus-menerus ia gagal menghubungi
suaminya. Hujan deras telah mengubah
jalan depan rumahnya bak sebuah sungai
kecil. Kinanthi terus menatap limpahan air
dari langit itu.

“Allahumma Shoyyiban Naafi'an, semoga
hujan ini mendatangkan rahmat untuk kami
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Ya Allah,” gumam Kinanthi lirih. Mulutnya
terus merapal doa tak putus-putus. Ia
begitu khawatir dengan keadaan suaminya
saat ini.

Di tengah perasaan yang dilanda
kecemasan, matanya mulai terasa panas,
ada kabut turun menyelimuti matanya.
Dorongan kuat dari dalam sedang berusaha
menjebol pertahannya. Air mata itu sudah
mengembang, berdesakan di sudut mata
berebut untuk Kkeluar. Akhirnya setelah
sekian lama, pertahanannya jebol, air mata
Kinanthi pun menetes.

“Kamu di mana, Mas? Semoga kamu baik-
baik saja,” ratapnya.

Sudah lama sekali ia tak pernah
menangis sejak malam ketika ayahnya
meninggal. Malam dengan hujan yang
sangat lebat dan petir saling menyambar
bersahutan. Kinanthi bagai diempas ke
masa sembilan tahun yang lalu. Suatu masa
ia harus kehilangan satu-satunya keluarga
yang dimilikinya saat itu.
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Hujan mulai mereda, Kinanthi masuk
kembali ke dalam rumahnya. Jam
menunjukkan sudah pukul sepuluh malam.
Dan selama itu, ponsel Bayu masih tak
dapat dihubungi juga. Kinanthi merasa lelah,
ia pun meletakkan Kkepalanya di meja
makan. Air matanya kembali meleleh. Entah
beberapa kali ia memeriksa ponsel miliknya.
Tak berselang lama, matanya terasa berat.
Tak terasa mata Kinanthi pun terpejam dan
terlelap dalam tidurnya.

“Sayang, ayo bangun.” Suara lirih Bayu
membangunkan Kinanthi yang tertidur di
meja makan.

Kinanthi pun terbangun dan serta merta
memeluk erat suaminya. Tangisnya pecah
kembali ketika melihat suaminya sudah
pulang. “Alhamdulillah Mas Bayu baik-baik
saja. Aku cemas sekali.”

“Maafkan aku,” gumam Bayu dengan
suara bergetar.

“Aku tadi berusaha menelpon Mas Bayu,
tapi gagal,” keluh Kinanthi.

“Maafkan aku,” ucap Bayu lagi.
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“Sudahlah, tidak apa-apa yang penting
Mas Bayu sudah pulang dan baik-baik saja.”
Kinanthi melepas pelukannya kemudian
menyeka air matanya. Senyumnya
mengembang melukis sepasang lesung di
kedua pipinya.

“Kinanthi maafkan aku, aku ...” Bayu
tidak melanjutkan kalimatnya ketika
Kinanthi menutup bibir Bayu dengan
telunjuknya.

“Ssst! Tidak apa-apa. Siapa yang tahu
akan terjadi hujan besar seperti tadi?” hibur
Kinanthi kepada suaminya.

Bayu merengkuh istrinya, memeluknya
dengan erat. Ada perasaan sesak memenuhi
dadanya saat ini. Perasaan bersalah teramat
dalam yang mungkin takkan bisa ia bayar.

“Mas Bayu,” ucap Kinanthi berusaha
melepaskan diri dari dekapan suaminya.
“Bisakah Mas Bayu mandi dulu? Aku agak
tidak nyaman.” Kinanthi menutup mulutnya,
berjuang meredakan gelombang yang
mengaduk-aduk perutnya.
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“Kamu tidak apa-apa?” tanya Bayu
khawatir.

“Aku nggak apa-apa, mungkin sedikit
masuk  angin.”  Kinanthi = menjawab
sekenanya.

“Ya Allah pasti kamu belum makan sejak
tadi, ya?” Bayu bersiap memeluk istrinya
lagi, tetapi Kinanthi buru-buru menolaknya.

“Mas Bayu mandi dulu, aku agak sensitif
dengan bau keringat Mas Bayu sekarang.”
Kinanthi berseru sambil berlalu menuju
dapur dan menyiapkan makan malam.

“Baiklah,” ucap Bayu tanpa protes.

Kinanthi segera berkutat dengan
makanan yang telah ia siapkan sejak tadi
sore. Makanan-makanan itu telah dingin
sehingga butuh dipanaskan kembali.

Tak lama, Bayu keluar dari kamar mandi.
Tubuhnya tampak lebih segar dengan
aroma woody yang Kkhas. Bayu hanya
mengenakan kaos oblong berwarna putih
dan celana soft jeans selutut.

“Sepertinya aku salah kostum ya?” Bayu
memandangi bajunya.
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“Tadi katanya Mas Bayu minta hadiah
terbaik, makanya aku masak makanan
kesukaan Mas Bayu dan dandan secantik
mungkin.” Kinanthi menjelaskan.

Bayu tersenyum, ia geli dengan keluguan
istrinya. Sudah setahun mereka menikah
tetapi Kinanthi masih menerjemahkan
perumpamaan-perumpamaan yang ia
lemparkan untuk menggodanya sebagai
suatu hal yang serius.

“Makan duluy, yuk!” Kinanthi
menghidangkan makanan untuk suaminya.
Bayu menerima piring dari istrinya dan
segera menikmati makanannya. Namun,
setiap makanan yang ia telan, terasa bagai
segenggam duri.

“Ah seandainya kamu tahu, entah kau
akan bisa memaafkanku atau tidak,” keluh
Bayu dalam hati.

&
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BAB A

Sore harinya

ayu tersenyum menatap foto-foto yang

dikirimkan Kinanthi melalui aplikasi
pesan berwarna hijau. Foto-foto itu berisi
hidangan yang telah disiapkannya untuk
menyambut perayaan setahun pernikahan
mereka. Semua tampak lezat terhidang di
meja.

Bayu sudah menyelesaikan pekerjaannya
hari ini dan bersiap akan pulang. Hanya
tinggal beberapa fail yang harus ia susun
dan menyiapkan materi untuk presentasi
dengan klien besok pagi. Ketika masih
memasukkan beberapa fail penting ke
dalam map untuk disimpan, sebuah ketukan
terdengar dari pintu ruangannya.
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“Iya masuk saja,” sahut Bayu.

Mata Bayu terbeliak melihat sosok yang
memasuki kantornya dengan anggun.
Wajahnya seketika menegang mendapati
siapa yang telah masuk ke dalam
ruangannya. Seorang wanita cantik
mengenakan celana pipa berwarna coklat
tua berpadu dengan blouse satin berwarna
peach.  Kecantikannya  khas, darah
campuran Eropa dan Indonesia dari ibunya
mengalir dalam dirinya. Make up warna
nude terpoles tipis di wajah mulusnya
memberi kesan mewah. Sebuah ciri khas
yang sangat dikenal oleh Bayu.

“Hai Bay, apa kabar?” ucap wanita itu.

Bayu bergeming. Ia masih mencerna dan
memastikan bahwa wanita di hadapannya
itu adalah benar wanita dari masa lalunya.

“Citra?” ucap Bayu tercekat.

Citra langsung merangsek dan memeluk
Bayu sambil menumpahkan air matanya.
Gadis bermata coklat itu menyusupkan
wajahnya ke dada Bayu. Bayu yang terkejut
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hanya bisa terpaku tak membalas pelukan
mantan tunangannya itu.

“Hei, ada apa? Kapan kamu pulang ke
Indonesia?” tanya Bayu akhirnya setelah
bisa menguasai dirinya.

Citra melepaskan pelukan, lalu ia
menyeka air matanya. Bayu menuntunnya
untuk duduk di sofa dan menyodorkannya
sebuah tisu. Citra kembali menyeka air
matanya dengan tisu. Bayu duduk dan
menunggu gadis itu lebih tenang.

“Kemarin,” jawab Citra singkat.

“Dan kenapa kamu menangis?” tanya
Bayu lirih.

“Aida Bay, Aida.” Citra kembali menangis.

“Adikmu? Kenapa dengan Aida?” tanya
Bayu lembut.

Aida adalah satu-satunya adik Citra.
Selama ini mereka tinggal bersama Om
Danu.

Bayu teringat pada masa enam tahun
yang lalu, ketika untuk pertama kalinya ia
bertemu Citra. Gadis berperawakan kurus
itu duduk di sebuah kursi taman di depan
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sekolahnya. Duduk dengan pandangan
kosong dan wajah sendu, seperti tak ada
kebahagiaan terpancar di wajahnya.

Hari itu adalah pertama kalinya Citra
pergi ke sekolah setelah Om Danu
membawa Citra dan Aida ke Surabaya. Citra
berusia tujuh belas tahun dan Aida berusia
sebelas tahun. Mereka pindah setelah kedua
orang tuanya bercerai. Perceraian yang
penuh dengan drama dan meninggalkan
luka dan trauma bagi Citra dan adiknya.

“Aida mencoba bunuh diri lagi.” Ucapan
Citra membuyarkan lamunan Bayu.
Tangisnya kembali pecah. “Aku tidak tahu
harus berbagi dengan siapa.”

“Kapan?”

Bayu prihatin dengan kondisi Citra saat
ini. Pasti gadis itu sangat tertekan dengan
kondisi adiknya. Bukan kali pertama Aida
mencoba mengakhiri hidupnya. Sudah
beberapa kali Aida survive dari usahanya
untuk bunuh diri.

“Sekarang bagaimana kondisinya?” tanya
Bayu hati-hati.
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“Dia  tidak apa-apa, Om Danu
memergokinya sebelum dia sempat
mengiris sendiri urat nadinya.,” jawab Citra
terisak. “Aku butuh teman untuk berbagi, I
need you,Bay!”

Bayu hanya bisa bergeming. la membeku
di tempat duduknya. Selama ini memang
dirinyalah orang yang pertama didatangi
Citra ketika didera masalah. Ada rasa ingin
memeluk  Citra untuk meringankan
bebannya, tetapi ada sesuatu yang dengan
kuat menahannya untuk melakukan itu.

“Aku ingin bicara denganmu sebentar,
bisakah?” tanya Citra kemudian Kketika
sudah lebih tenang.

Bayu melirik jam tangannya. “Aku ada
janji dengan seseorang malam ini.”

“Please, sebentar saja. Aku butuh teman.”
Citra merajuk meminta Bayu menemaninya.

“Oke, tapi hanya sampai sebelum magrib
ya. Ke mana?” Bayu menyanggupi
permintaan Citra.

“Kita ke cafe langganan kita saja,” ajak
Citra.
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ayu hanya memesan teh melati hangat.

Malam ini Kinanthi sudah menyiapkan
hidangan spesial, jadi perutnya harus tetap
kosong ketika pulang nanti.

“Sejak kapan lebih suka teh?” Citra
melirik secangkir teh yang tengah diaduk
oleh Bayu.

“Sejak aku menyadari bahwa hidup tak
melulu tentang manis dan pahit.”

Ketika masih bersama Citra, Bayu lebih
suka meminum kopi daripada teh. Melihat
Bayu memesan teh di cafe seperti ini
membuat Citra sedikit heran.

“Kinanthilah yang membawa lebih
banyak warna dalam hidupku.” Bayu
bergumam dalam hati.

Suasana berubah hening. Citra hanya
terdiam, sementara Bayu tak tahu harus
memulai kalimat dari mana. Hanya suara
desahan napas Citra yang terdengar
beberapa kali menghela panjang.

“Are you okay?” tanya Bayu.
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“Mama bercerai dengan suami barunya.”
Citra kembali menghela napasnya berat.

“Bukannya itu yang kalian inginkan?
Kalau tidak salah, ayah tirimu itu bukan
laki-laki yang baik, kan?” ujar Bayu.

“Entahlah.” Citra mengedikkan bahunya.
Dadanya sesak jika memikirkan kedua
orang tuanya.

“Hei, maaf aku ada janji dengan
seseorang. Bisa kita pulang sekarang?”

Bayu bermaksud menyudahi
pembicaraan mereka berdua kali ini. Ia
bertekad untuk tidak ikut masuk terlalu
dalam pada masalah keluarga Citra.
Bukankah Citra juga sudah bukan siapa-
siapa lagi baginya?

“Mama berhubungan dengan suami
orang.” Citra menundukkan wajahnya
dalam-dalam. “

“Maksudmu?”

“Suaminya berselingkuh, sama seperti
Papa dulu mengkhianati Mama.” Citra
kembali menarik napas panjang.

“Lalu?”
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“Lalu Mama membalasnya lagi dengan
memelihara seorang anak seumuranku di
apartemennya,” ucap Citra dengan suara
bergetar.

“Dengar Citra, aku tahu masalahmu
sangat rumit. Tapi aku ..” ucap Bayu
terhenti.

“Keluargaku berantakan Bay,” tutur Citra
mulai terisak.

Bayu menghela napas panjang. Kalimat
yang ingin dikatakannya, terhenti di
tenggorokannya.

“Kau tahu? Gosipnya sangat menyakitkan,
seluruh tayangan menyiarkannya.” Citra
menarik telapak tangan Bayu mencari
ketenangan.

Perlahan Bayu ikut merasa sesak dengan
cerita  kehidupan  Citra. Sejak ia
mengenalnya, tak pernah ada kedamaian
dalam keluarga Citra.

“I knew it,” ujar Bayu lirih menenangkan

“Ah, bukan gosip tapi fakta dan Aida
tidak kuat menghadapinya.” Tangis Citra
pecah.
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Alasan inilah yang selalu membuat kedua
orang tuanya menentang hubungannya
dengan Citra dulu. Ibunya yang tak terlalu
suka menjadi pusat perhatian sangat
menentang hubungannya. Beliau tak mau
jika keluarga mereka ikut terseret dalam
pergunjingan karena kondisi keluarga Citra
yang berantakan.

“Sekarang bagaimana maumu?”’ tanya
Bayu.

Bayu menatap Citra yang masih
menangis sesenggukan. Air mata gadis itu
menganak sungai di pipinya.

“Tapi maaf, aku sudah tak berhak untuk
masuk terlalu dalam pada masalah
keluargamu.”

“But, why?” tanya Citra memelas.

Bayu tak mampu melontarkan kalimat
yang telah tersusun rapi di otaknya. Citra
sedang dalam masalah rumit saat ini. Ada
perasaan tak tega menyelusup batinnya
untuk mengatakan yang sejujurnya.

“Kita pulang saja, ya?” ajak Bayu dan
berusaha menutup pertemuan mereka.
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Ia melirik jam tangannya yang menunjuk
pada angka 5.30. Azan Magrib sudah
menjelang. Lagi pula langit tampak
mendung menggelayut. Di bulan Februari
ini, hujan sering turun deras.

Bayu beranjak dari kursinya
meninggalkan teh yang baru diminum
sebagian tanpa menunggu persetujuan Citra.

Citra hanya mengangguk dan ikut
beranjak dari tempat duduknya. Ia
mengikuti langkah Bayu menuju tempat
parkir cafe. Tanpa kata, Bayu mengantarkan
Citra pulang ke rumah Om Danu.

”W asuk, Bay!” Citra mengundang Bayu
untuk turun dari mobil dan masuk ke
rumah ketika mereka sudah sampai.

“Aku langsung ya, ada janji dan sudah
mau masuk waktu Magrib,” tolaknya.

“Kita minum kopi sebentar?”

“No,thanks!” Bayu menolak lagi tawaran
Citra.
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Ketika mereka sedang berdebat,
terdengar suara azan dari Mesjid yang
terletak tak jauh dari rumah Citra.

“Aku harus pulang. Aku ada janji dan
harus mampir ke Mesjid dulu.

“Wow. Sejak kapan kamu begitu disiplin
beribadah, Bay?” sindir Citra lirih tetapi
mampu didengar oleh Bayu.

Bayu menoleh dan hanya melirik sekilas
Citra yang masih tak mau keluar dari
mobilnya.

“Kamu bisa salat di dalam?” undang Citra
lagi.

“Ah tidak, aku bisa berhenti sejenak di
Mesjid,” tolaknya.

“Kalau ke Mesjid, kamu akan sedikit
terlambat,” kilah Citra.

Bayu melirik lagi jam tangannya. Suara
azan sudah hampir usai. Bayu berpikir jika
ia ke Mesjid, ia akan lebih terlambat untuk
salat bahkan pulang,.

“Oke, tapi setelah salat aku pulang,” ujar
Bayu tanpa menjawab pertanyaan terakhir
Citra.
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Citra hanya mengedikkan bahunya dan
menghela napas lagi. Dalam satu tahun
perpisahan  mereka, banyak  sekali
perbedaan sikap Bayu sekarang. Citra bagai
menemui orang yang berbeda.

Bayu sudah selesai salat, sisa-sisa tetesan
air wudhu terlihat membasahi rambutnya.
Wajah yang segar dan tampak bercahaya
membuat hati Citra berdesir. Tak
dimungkiri, masih ada cinta di hatinya.
Apalagi melihat penampilan Bayu sekarang
yang jauh lebih tampan dan matang.

“Aku langsung pulang, ya.” Bayu
berpamitan kepada Citra. Bayu melirik jam
tangannya yang sudah menunjukkan pukul
enam petang. Sedikit terlambat dari yang ia
janjikan kepada istrinya tadi.

“Kamu ada janji dengan siapa?’ tanya
Citra tiba-tiba. “Istrimu?”

Bayu terperanjat mendengar pertanyaan
Citra barusan. Selama ini dirinya tidak
pernah mengatakan jika telah menikah.
Namun, mustahil jika Citra tak mengetahui
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pernikahannya. Sebelum menikahi Kinanthi,
Bayu sempat berpamitan kepada Om Danu.

“Iya.” Bayu menjawab singkat. “Aku
harus pulang sekarang.”

“Tapi itu hanya pernikahan pura-pura,
kan?” tanya Citra lirih.

“Pura-pura atau tidak, kamu sendiri yang
telah membuatkan jalan untuk gadis lain
bisa masuk ke kehidupanku.”

Bayu merasa jengah dan tak suka dengan
pertanyaan yang baru dilontarkan oleh
Citra. Ia tak ingin lebih lama lagi berada di
dekat mantan tunangannya itu Kkarena
harus menjaga kehormatan istrinya di
rumabh.

“Bayu.” Citra menyentuh lengan Bayu.

“Sorry, aku harus pulang sekarang.” Bayu
menepis tangan Citra dan berpamitan.

Namun, langkah Bayu terhenti saat
terdengar teriakan meminta tolong dari
dalam rumah. Bayu mengikuti Citra yang
lebih dulu berlari ke arah sumber suara.

Mereka sampai di depan sebuah kamar.
Ketegangan tergambar jelas di wajah Om
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Danu dan Tante Shinta yang sedang
berusaha membuka paksa sebuah pintu
yang terkunci dari dalam. Beberapa saat
Bayu bingung dengan situasi yang ada di
sana. Sementara Citra mulai ikut histeris.

“Ada apa, Om?” tanya Bayu setelah
berani membuka suara.

“Aida mengurung diri di kamar lagi,”
sahut Om Danu panik.

“Ba-bagaimana dia bisa dapat kunci
kamarnya?” tanya Citra terbata.

Citra memucat. la menatap Bayu dengan
tatapan memohon. Membuat Bayu semakin
bingung mengambil sikap.

“Kita dobrak saja pintu ini,” usul Om
Danu.

Tanpa berpikir panjang, Bayu
memosisikan dirinya di depan pintu kamar
Aida untuk membantu mendobrak pintu.
Dalam dua kali sentakan, pintu pun terbuka
dan memperlihatkan pemandangan yang
cukup memilukan. Seorang gadis muda
dengan tatapan sayu terbaring lemas di
lantai dengan pergelangan tangan terluka.
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Teriakan histeris Citra dan Tante Shinta
terpekik bersamaan. Citra langsung terkulai
lemas, tulang-tulang seolah terlepas dari
ototnya melihat adiknya hampir meregang
nyawa.

“Bayu siapkan mobil Om, kita harus
segera ke rumah sakit,” perintah Om Danu
sambil membabat pergelangan tangan Aida
dengan kain seadanya.

Bayu mengangguk menuruti perintah
dan secara refleks mengikuti Tante Shinta
menuju garasi dan menerima kunci mobil
yang diangsurkan perempuan paruh baya
itu. Di belakang Bayu, Citra mengikuti
disusul Om Bayu sambil menggendong Aida
dan Tante Shinta berjalan di sampingnya.

Sama sekali tidak pernah terbayang di
benak Bayu jika ia harus mengendarai
mobil dalam kondisi hujan deras membawa
seorang gadis muda yang sedang Kritis. Ia
khawatir istrinya cemas menunggu di
rumah. Namun, ia juga tak mungkin
mengelak memberikan bantuan kepada
Citra dan keluarganya. Beberapa kali Bayu
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melirik jam tangannya. Ia sudah terlambat
pulang selama dua jam lebih. Bayu cemas
karena Kinanthi pasti khawatir
menunggunya di rumah. Apalagi tadi ia
meninggalkan ponselnya di mobil dalam
keadaan lowbat.

Bayu tak bisa berbuat banyak. Ia sungkan
berpamitan kepada Om Danu dan Tante
Shinta sementara kondisi Aida belum bisa
dipastikan. Citra juga terlihat sangat
terpukul dengan apa yang dilakukan
adiknya. Wanita itu terus menyandarkan
kepalanya di bahu Bayu. Sesekali ia kembali
terisak lirih, dan Bayu hanya bisa mengusap
lembut kepala gadis itu.

Citra melirik lelaki yang duduk di
sampingnya. Aroma tubuh Bayu selalu bisa
menenangkannya.  Namun, sepertinya
sekarang semua berbeda. Bayu seperti
orang asing, tak ada lagi dekapan hangat
yang biasa lelaki itu diberikan ketika
dirinya sedang rapuh. Sejak tadi Bayu malah
lebih sibuk memeriksa jam tangannya dan
melihat ke luar jendela.
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Bayu kembali melirik jam tangannya,
waktu sudah menunjuk pada angka delapan
lebih tiga puluh menit. Helaan napas
panjang entah yang ke sekian Kkalinya
kembali terdengar. Batinnya berkecamuk,
bimbang antara bertahan di rumah sakit
atau segera pulang.
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- BIB W

“6 ayang bangun dulu, sudah mau subuh.”

Bayu mengecup lembut kening
istrinya yang masih tertidur pulas.
Wajahnya tampak damai dalam buaian
mimpi.

Sepertinya Kinanthi kelelahan setelah
peraduan mereka semalam. Janjinya
memberikan hadiah spesial di hari jadi
pernikahan mereka yang pertama tuntas
tertunaikan.

Bayu menjadi semakin merasa bersalah
kepada istrinya. Terutama setelah yang ia
lakukan kemarin.

Kinanthi membuka matanya berat
kemudian bangkit sambil menahan kantuk.
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la duduk di tepian ranjang dengan wajah
lesu.

“Sudah subuh ya?” tanya Kinanthi sambil
berusaha membuka matanya.

“Baru mau subuh, mandi dulu gih.” Bayu
mengangsurkan handuk kepada istrinya.

Kinanthi yang baru membuka mata
terkejut dengan  penampilan  Bayu.
Suaminya tampak segar dan sudah
mengenakan baju koko berwarna biru
muda yang ia belikan dua minggu lalu
lengkap dengan sarungnya.

“Mas Bayu sudah bangun dari tadi?”
tanya Kinanthi masih menahan kantuk
sambil mengumpulkan nyawanya.

Bayu tersenyum sambil mengangguk
pelan. Sebenarnya ia berbohong karena
semalaman Bayu tidak bisa memejamkan
matanya sama sekali. Pikirannya terus
melayang-layang kepada Citra dan Kinanthi.

“Terima kasih ya Mas.” Kinanthi
tersenyum sebelum Kkeluar dari kamar
menuju kamar mandi.
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“Terima kasih? Untuk apa?” tanya Bayu
bingung.

“Sudah menjadi suami saleh untukku.”
Mata Kinanthi mengerling kepada suaminya.

Harusnya Bayu senang dengan pujian
istrinya. Namun, Bayu semakin merasakan
sesak di dadanya. la memijit pelan
pelipisnya yang tak sakit. Untuk menghalau
rasa sesal di hatinya.

Kinanthi begitu memercayainya. Rasa
sesal menggelayut di dada Bayu. Dirinya
merasa telah menjadi pengkhianat dalam
pernikahannya.

Sejujurnya, ia sudah tak ingin berurusan
dengan Citra lagi. Namun di dalam lubuk
hatinya, ia juga ingin membantu Citra. Gadis
itu selalu ringkih dan membutuhkannya.

Selesai salat Subuh berjamaah, Kinanthi
sudah sibuk di dapur. Bayu duduk di sofa
sambil menonton berita olahraga di televisi.
Tiba-tiba ponselnya berbunyi dan sebuah
pesan chat masuk.

Wajah Bayu seketika menegang melihat
salah satu pesan yang masuk ke dalam
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ponselnya. Matanya melirik istrinya yang
sedang menyiapkan hidangan sarapan di
dapur.

Citra
Bay, ada waktu hari ini?

| need you

Maaf aku fidak bisa. Hari ini ada
janji dengan seseorang.

Bayu kembali menutup ponselnya
setelah membalas pesan chat dari Citra.
Kinanthi datang membawa dua cangkir teh
melati hangat dan sepiring roti goreng
wijen yang terlihat mengepul dan
mengeluarkan aroma wijen yang harum.

“Hmm, smells good,” puji Bayu
menghirup aroma roti goreng yang masih
hangat itu dalam-dalam.

Kinanthi tersenyum, “Sarapan dulu yuk,
Mas!”
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“lya, terima kasih Sayang.”

Bayu tersenyum dan mengambil teh
hangat yang disajikan istrinya. Aroma teh
melati menenangkan hatinya yang sedang
gundah. Bayu menyesap sedikit teh dan
rasa hangat langsung menjalari
kerongkongan hingga dadanya.

Kinanthi akan berbalik menuju dapur
untuk melanjutkan menggoreng roti ketika
Bayu menahan tangannya. Ia melarang
istrinya yang berniat menyiapkan bekal roti
goreng untuk dibawa ke tempat futsal. Bayu
merengkuh istrinya ke dalam pelukannya.
Lama sekali ia membenamkan wajahnya di
rambut Kinanthi. Menghirup dalam-dalam
aroma tubuh istrinya dan memintanya
untuk menemaninya.

Kinanthi menyusupkan wajahnya ke
dada suaminya. Cukup lama mereka tidak
menghabiskan waktu berdua seperti ini.
Kinanthi baru menyadari jika mereka
berdua terlalu sibuk akhir-akhir ini.

“Maafkan aku.” Bayu mempererat
pelukannya kepada istrinya.
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Kinanthi beringsut bangkit dari dekapan
suaminya. Matanya memandang langsung
pada manik mata suaminya. “Kenapa? Ada
apa?”

“Tidak apa-apa,” balas Bayu tersenyum

Kinanthi penasaran kenapa Bayu
berulang kali mengucapkan permintaan
maaf sejak semalam. Permintaan maaf yang
terus diulang oleh Bayu itu membuat
Kinanthi merasakan ada sesuatu yang tidak
beres dengan suaminya. Namun, kemudian
Bayu memintanya untuk melupakannya.

Mas Bayu ada salah sama Kinanthi?”
tanya Kinanthi polos.

Bayu terbatuk-batuk. Tiba-tiba teh
hangat yang diminumnya masuk ke dalam
tenggorokan membuatnya tersedak.
Napasnya tersengal dan dadanya sesak
mendengar pertanyaan yang baru saja
dilontarkan istrinya.

Wajah Bayu memucat, bibirnya terkatup
rapat. la bingung untuk jujur atau tidak.

Kinanthi menepuk-nepuk punggung
suaminya. Ikut berusaha meredakan batuk
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Bayu. Kemudian ia menyodorkan teh yang
baru saja diminum Bayu.

“Mas Bayu baik-baik saja?” tanya
Kinanthi Kkhawatir. “Wajahmu sampai
memerah gitu, Mas.”

Ada rasa sesak menjalari dada Bayu
karena merasa telah membohongi istrinya.
Ia ingin membayar kesalahannya semalam
dengan ingin terus bersama Kinanthi dan
merengkuhnya dalam pelukan. Berdekatan
dan menghidu aroma tubuh istrinya seperti
ini membuatnya nyaman dan sejenak
melupakan kebimbangannya karena
kehadiran Citra di antara mereka.

“Aku cuma tersedak, jangan khawatir.
Tapi aku ingin bersamamu terus seperti
ini.”

Kinanthi tersenyum mendengar ucapan
suaminya. Tak disangka lelaki dingin yang
dulu menikahinya sekarang berubah
menjadi suami yang sangat hangat dan
perhatian kepadanya.

“Hmm, jadi manja begini ya.” Mata
Kinanti mengerling menggoda Bayu.
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“Thanks for everything, Honey.” Bayu
mengecup lembut kening istrinya.

“Kenapa mendadak romatis gini? Mas
Bayu ada maunya? Kinanthi terkekeh geli.

Bayu memasang wajah mencebik.
Keinginannya bersikap romantis disambut
gurauan istrinya. Tetapi dia suka jika
Kinanthi menggodanya seperti itu. Kinanthi
makin tergelak melihat ekspresi wajah
suaminya. Mereka kembali terkekeh
menghabiskan pagi yang hangat berdua.

“Yakin nggak jadi ikut futsal hari ini?”
tanya Kinanthi. “Perutmu makin
menggendut lo Mas.” Kinanthi menepuk
lembut perut suaminya yang terlihat agak
membuncit.

“Ini kan karena ulahmu juga,” tukas Bayu
merengut.

“Loh kok aku yang salah?” Kinanthi
memprotes.

“lIya, kamu setiap hari masak enak. Kelar
sudah perut rataku.” Bayu mengusap
perutnya yang sudah tak rata seperti ketika
ia belum menikah dengan Kinanthi.
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“Yah mau gimana lagi, itu sudah hobiku.”
Kinanthi mengedikkan bahunya. “Oh iya,
beneran Mas Bayu mau di rumah aja
weekend gini?”

“Iya, mau di rumah ngabisin kamu,” ucap
Bayu sambil menggigit roti goreng
ketiganya.

Kinanthi melotot dan pipinya bersemu

merah. “Emang habis sendirian?”
Bayu mengelus Kkepala Kinanthi dan
menyiah rambut yang berada di dahi
istrinya. Kemudian Bayu mulai memikirkan
rencana yang lebih menyenangkan untuk
mereka berdua.

“Kita nonton, yuk!” usul Bayu.

“Boleh, boleh.” Kinanthi melonjak girang
mendengar ajakan suaminya. “Sudah lama
aku nggak nonton.

Tanpa banyak bicara, Kinanthi menuju
dapur dan membereskan sisa adonan roti
yang belum digoreng. Lalu menyimpannya
ke dalam kulkas. Kemudian, ia bergegas
menuju kamar untuk berganti baju dan
sekadar berdandan. Sekilas, Kinanthi
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melirik Bayu sedang berbicara serius
dengan seseorang di telepon.

Kinanthi sudah siap dengan gamis
berwarna ungu muda bermotif bunga tulip
kecil berwarna ungu tua. Pashmina
berwarna ungu muda senada dengan
gamisnya sudah rapi terpasang. Wajahnya
hanya dipoles bedak tipis dan lipstik
berwarna nude untuk memberikan kesan
segar. la mematutkan dirinya di cermin,
memastikan bahwa penampilannya sudah
sempurna.

Kinanthi menuruni tangga untuk
menemui suaminya. Namun, sesampainya
di ruang tengah, Kinanthi tak menemukan
sosok suaminya di sana. Mobilnya pun juga
sudah tak ada.

Ponsel Kinanthi berdering, satu pesan
chat masuk ke ponselnya.

Maaftkan aku sayang, temanku
masuk rumah sakit. Aku harus
buru-buru melihatnya. Kita
nonton lain waktu saja ya.
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Kinanthi hanya bisa tertegun membaca
pesan chat dari suaminya.
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7ya Om, Bayu ngerti,” jawab Bayu tegas.

Alis Bayu saling bertaut, wajahnya
menegang, tangan kanannya sedikit
bergetar. Sementara itu, tangan Kirinya
mencengkeram erat tiang besi di teras
rumahnya, menandakan bahwa dirinya
sedang sangat gugup. Sesekali, ia melirik ke
dalam rumah, memastikan pembicaraan
dengan lawan bicaranya di telepon tak
terdengar Kinanthi.

“Citra pingsan dan jatuh dari tangga,”
ungkap Om Danu di telepon.

Bayu memijit pelipisnya. la diterpa
kebimbangan.
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“Saya tahu statusmu, tapi bisa kan
meminta tolong jenguk Citra sebentar saja?”
pinta Om Danu.

Citra kembali pada kebiasaan lamanya.
Bertahun-tahun Citra mengalami bulimia. Ia
akan memuntahkan kembali makanan yang
telah masuk ke dalam perutnya. Bertahun
pula Bayu mendampinginya untuk pulih
dan keluar dari depresinya.

“Citra  kembali pada kebiasaannya,
tubuhnya drop.” Kalimat itu terus
terngiang-ngiang dan mengganggu Bayu.

Bayu semakin bingung antara memenuhi
permintaan Om Danu atau pergi bersama
Kinanthi. Ia tahu bagaimana posisinya
sekarang. Namun, kondisi Citra memantik
rasa ibanya.

Tanpa berpikir lagi, Bayu berlari keluar
menuju mobilnya yang masih terparkir
beberapa meter agak jauh dari rumah
setelah ke minimarket selepas subuh tadi.
Kabar yang disampaikan Om Danu melalui
telepon membuat Bayu kehilangan akal
sehatnya. Terutama jika mengingat apa
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yang telah dialami Citra selama ini serta
kondisi Aida baru-baru ini.

Mengingatnya, membuat Bayu merasa
ikut pilu. Bagaimanapun, Citra pernah
menjadi bagian dari hidupnya. Selama lima
tahun lebih gadis itu mengisi hatinya.

Bayu pergi tanpa pamit. la mengambil
keputusan yang salah. Keputusan yang
nantinya bisa mengacaukan hubungannya
dengan Kinanthi.

Sesampainya di pelataran rumah sakit,
Bayu kembali termenung. Hatinya kembali
diterpa rasa bimbang. Ia berusaha
meyakinkan dirinya bahwa keputusannya
menemui Citra kali ini bukan suatu
kesalahan. Kemudian ia mengirimkan pesan
kepada istrinya, tak berani berbicara
langsung melalui telepon. Karena suaranya
pasti bergetar.

&

gayu mengetuk pintu kamar perawatan
yang berwarna putih. Sesosok gadis
mengenakan baju rumah sakit dan
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terbungkus selimut, tergolek lemah di
ranjang rumah sakit. Wajahnya pias, lengan
kirinya terbalut gips dan tangan kanan
tersemat jarum infus

“Apa yang terjadi, Om?” Bayu bertanya
sambil berbisik.

Tangan Bayu terulur menjabat tangan
Om dan Tante Shinta sembari menciumnya.
Om Danu menepuk bahu Bayu dan memberi
isyarat untuk keluar dari kamar.

Citra dan adiknya tinggal dengan Om dan
Tantenya sejak sepuluh tahun yang lalu.
Proses panjang perceraian kedua orang
tuanya yang melelahkan, memaksa Om
Danu mengambil alih pengasuhan Citra dan
Aida. Hal inilah yang membuat Om Danu
dan Tante Shinta begitu menyayangi kedua
keponakannya itu.

Om Danu masih terdiam ketika mereka
berdua sudah berada di luar kamar. Mata
lelaki paruh baya itu nanar memandang ke
depan. Ada kesedihan yang tersimpan
dalam hatinya.
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“Nak Bayu, saya belum sempat
mengucapkan terima kasih atas bantuannya
membawa Aida ke rumah sakit semalam,”
ucapnya tulus

“Sama-sama, Om. Memang sudah
sepantasnya kita saling membantu, apalagi
saya ada di sana waktu itu.

Om Danu kembali terdiam. Sesekali adik
dari papanya Citra itu menghela napas
panjang.

“Om mohon maafkan Citra.” ucap Om
Danu dengan nada putus asa.

“Maaf?” tanya Bayu bingung. “Tapi untuk
apa, Om?”

“Untuk semua yang telah Citra lakukan
kepada Nak Bayu,” ujar Om Danu lirih.

Bayu kembali menarik napas berat.
Rasanya seperti tak ada oksigen di
sekitarnya yang bersedia memasuki rongga
paru-parunya. Bayu bingung dengan arah
pembicaraannya dengan Om Danu.

“Maksudnya?”

“Citra kembali pada kebiasaan lamanya.”
Om Danu berkata dengan nada terbata.
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Bayu terkesiap. Namun, ia hanya bisa
diam mematung. Bayu tahu persis apa yang
terjadi dengan Citra bertahun lamanya.
Karena dirinya juga yang mendampingi
Citra saat berada di masa sulit. Mengatasi
depresi dan juga gangguan makan yang
dialaminya.

"Citra kembali mengalami bulimia,” ujar
Om Danu sambil menghela napas panjang.
“Saya tahu itu bukan kesalahnmu, tetapi
pernikahanmu cukup memengaruhinya.
Ditambah tuntutan tampil sempurna
sebagai seorang model internasional dan
kebiasaan overthinking-nya.”

Bayu bergeming. Cerita dari Om Danu
cukup membuat dadanya kian sesak. Tak
bisa dimungkiri jika rasa sayangnya masih
tersisa hingga sekarang untuk gadis itu.
Citra adalah tipe wanita yang ia idamkan.
Tak mudah menghapus kenangan mereka
bersama. Saat ini kondisinya begitu
memilukan. Bayu mampu merasakannya
juga.
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“Bagaimana pernikahanmu?” Pertanyaan
Om Danu membuat Bayu sedikit tersentak.

“Baik, Om,” jawab Bayu lirih.

Om Danu menghela napas dalam.
Matanya nanar menatap selasar rumah
sakit di depan mereka. Beberapa saat
mereka berdua terdiam, sibuk memikirkan
apa yang memenuhi pikiran masing-masing.

“Iujur, ini adalah hari-hari terberat
kami,” ujar Om Danu lirih.

“Saya turut prihatin, Om.” Bayu
bersimpati. Bagaimana pun pasti tak mudah
mengurus dua orang Kkeponakan yang
mengalami masalah depresi.

“Mungkin kamu akan menganggap saya
egois.” Om Danu beringsut menghadap
Bayu lalu menggenggam tangan lelaki itu.
“Bisakah kamu membantu Citra kali ini?”

Bayu menelan ludahnya susah payah.
Dahuly, ia bisa menemani dan melakukan
segalanya supaya Citra bisa keluar dari
permasalahannya. Tapi sekarang sudah ada
Kinanthi yang bersama dirinya. Tak
mungkin ia mendampingi wanita lain keluar
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dari masalahnya. Apalagi Citra adalah cinta
masa lalunya. Namun, membiarkan Citra
dalam kondisi terpuruk seperti saat ini juga
membuatnya tak tega.

“Om tahu ini salah, tetapi bisakah Nak
Bayu sekadar memberikan semangat
supaya Citra bisa melewati
semuanya? "Pinta Om Danu memelas

“Citra sudah sadar.” Tante Shinta keluar
dari kamar perawatan.

“Bagaimana keadaan Citra, Tante?” tanya
Bayu.

“Lihat saja sendiri, Citra pasti senang Nak
Bayu di sini.” Tante Shinta menepuk bahu
Bayu dan mempersilakannya masuk.

Citra sudah membuka matanya. Ia
terlihat lemah, wajahnya masih pucat, dan
matanya tampak sayu. “Bayu, kamu di sini?”
ucapnya lemah.

Bayu mengambil tempat duduk di sisi
ranjang Citra. Citra mengulurkan tangan
kanannya yang masih tertempel jarum infus.
Bayu menyambut tangan Citra dengan
canggung.
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“Hei, apa kabar?” tanya Bayu tersenyum
kaku.

“I need you,” ucapnya lirih.

Wajahnya masih nampak  pias.
Rambutnya berserak di atas bantal,
beberapa helai jatuh di atas dahinya

“Aku menghubungimu tadi, tapi kamu
tidak membalas.”

“Ssst! istirahat saja ya supaya cepet
sembuh.” Bayu menempelkan telunjuknya
di bibirnya, memintanya untuk
menghentikan kesahnya.

Citra memandang lekat lelaki yang
pernah begitu dekat dengannya itu. Manik
mata mereka saling bertatapan yang
membuat Bayu merasa canggung dan
menundukkan pandangannya.

“Do you love her?” tanya Citra tiba-tiba
dengan nada pilu.

Bayu bergeming. Pertanyaan Citra
membuatnya salah tingkah.

“Do you love her?” ulang Citra.

Bayu tetap bergeming. Ia tak tahu harus
menjawab apa.
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“Citra hubunganku dengan Kinanthi ....”

“Jadi namanya Kinanthi?” sambar Citra
sebelum Bayu menyelesaikan kalimatnya.

Bayu mengangguk. Ia berniat
mengatakan yang sebenarnya mengenai
status pernikahannya bersama Kinanthi.

“Citra,” panggil Bayu lembut, “kita bisa
tetap berteman.”

Citra mencelos, wajahnya dipalingkan
membelakangi Bayu. Isaknya mulai
terdengar.

Bayu semakin salah tingkah dengan
sikap yang diperlihatkan Citra. Ia ingin
sekali bisa bersikap tegas. Namun, kondisi
Citra membuatnya tak tega.

“Aku tidak mau,” tolak Citra di sela
tangisnya.

Bayu semakin dibuat kelimpungan.
Apalagi ia tahu Citra bisa melakukan
apapun untuk menyakiti dirinya sendiri jika
emosinya tak stabil seperti sekarang.

“Tapi,” ucap Bayu ragu, “aku sudah
menikah.”
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“Do you sleep with her?” tanya Citra
dengan wajah berurai air mata.

Kali ini dada Bayu bagaikan dihantam
beban ratusan kilo. Tubuhnya bergetar
bagai dialiri listrik jutaan volt. Ia hanya bisa
terdiam, bibirnya terkatup rapat. Namun,
jantungnya berdegup dua kali lebih cepat. Ia
sadar apapun jawabannya pasti membuat
Citra terpukul.

Hanya satu anggukan Kkecil yang bisa
dilakukan Bayu. Nuraninya mendorong
untuk bertindak jujur. Bagaimanapun Citra
adalah masa lalunya. Dan Kinanthi yang
sekarang sedang menantinya di rumah
merupakan masa sekarang dan juga masa
depannya. Ia sadar, ketegasannya sangat
diperlukan saat ini.

Citra terisak, wajahnya mencelos,
matanya kembali menatap jendela. Bagai
ribuan jarum panas menusuk hatinya
secara bersamaan saat ini. la tak kuat
menahan perasaannya bahwa saat ini laki-
laki yang sangat ia cintai telah berlabuh
pada wanita lain.
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“Tak adakah diriku di hatimu lagi?” tanya
Citra masih terisak. Tubuhnya berguncang
karena tangis.

“Citra aku mohon.” Bayu menyentuh
lembut bahu Citra. “Jangan begini.”

“Aku  tahu aku salah, tapi apa
kesalahanku tak bisa diperbaiki lagi?”
Isakan Citra semakin keras.

Air mata Citra menganak sungai di
pipinya. Matanya menatap sendu kepada
Bayu. Pertahanan Bayu hampir runtuh
kembali.

“Citra, kita tetap bisa berteman. Aku akan
selalu ada sebagai temanmu. Aku mohon
jangan begini.” ucap Bayu lirih. Ucapan yang
akan disesalinya kemudian.
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